80 kullanım · 68 yazı
…. Uzun süren sessizliğe dayanamadı. “Baba söylemek isteyip de söyleyemediğin şey ne?” Yutkundu. Oğlunun soran gözlerinin baskısından kurtulamadı. “İblis…” “Ne demeye çalışıyorsun baba? Beni iblis olarak mı görüyorsun?” “Müşteriler…
…r ki 24 saat aşk şarkıları dinletilirmiş bu mahpuslukta kadına. Aşk filmleri seyrettirirlermiş orada. Kadınsa gözlerinde bir damla gözyaşıyla ağlayıp ağlamama arasında kafayı yermiş her gün yeniden. Kadında pişmanlık var mıydı, yo…
…amdı. Bu sefer Ayça’nın ellerini okşarken aklı cebindeki halkanın esaretinde olmayacak ve o akşamki gibi onun gözlerinin içine baka baka onu o geceden sonra bir daha aramayacağını bile bile, “Yarın görüşürüz aşkım,” diye yalan söy…
…efon beni anlam silsilesinden kurtarırdı. Tabii ki de aranmadım. Gözüm pazarda annesini kaybetmiş bir çocuğun gözleriydi. Birilerini görmek istiyordu. Ama herhangi biri onu mutlu etmezdi. Annesi, annesi lazımdı ona. Ama bir yan…
…m oldu. Grevdeyiz! Kimseye taş boyamayacağız. Boyarsak da böyle atacağız insanlara.” Gülesim tutmuştu birden. Gözlerim canlanmıştı. Daha çok küçük olmasına rağmen hakkı olanın ne olduğunu anlamıştı bu küçük kız. Bir davası, bir…
…ştü. Çünkü ağır olan bedeni değil ruhu ve düşünceleriydi. Sonra, işte başarmıştı. Yavaşça doğruldu, uzun süre gözlerini tavanda gezdirdi; bu ona, kızı için yaptığı salıncağı hatırlatmıştı, hızla oraya yöneldi. Önce her şeyi hız…
…ana anahtarı gösteriyordu. Ne demek istediğini anlamamıştım önce. Ona sert bir bakışla karşılık verdim. Hemen gözlerini benden kaçırıp başını öne eğdi. Elektrikçiyle sohbetimize devam ediyorduk. Terlemesi durmuş, lambanın sırrını…
…bir baba yanımdayken, her şeylerini evlerinde bırakıp ülkelerini terk eden aileleri, çocukları getirdi ekran gözlerimin önüne. Günlerce aç, susuz, bir lokma ekmeğe muhtaç yürüdüler. Analar, o uzun yollarda öyle koşullarla karşı k…
…dım. Çünkü birisi size benliğiyle gelirse ve karşı koyma gereği duymuyorsa, bu saf güvendir. Bana güvendiğini gözlerinde, bakışlarında ve tüm bedeninde gördüm. Bu insan türünün dişi olanıydı. Ve insanlar bizim türümüz ile iyi d…
…den raylar boyunca uykusundan uyanan kuşlar kanatlanırken, yorgunluktan olacak, daha simidi bitiremeden düştü gözleri. Ne zaman sonra kapının sertçe açılmasıyla lacivert takımlı, başında kırmızı şeritli şapkasıyla kondüktör gör…
