…ücü hikâyeyi epeyce biliyordum. Tek başına yürüyen kızlar, ihtiyar kadınlar, genç adamlar… Ayrım yapmazlardı. Gözlerimi yumdum, derin bir nefes alıp çoğu zaman gergin olduğumda yaptığım gibi kendi kendime sessizce konuştum. ‘’Bu…
…Ardından yere çömelip tekrar söylenmeye başladı. -Hızlanmalıyım, hızlanmalıyım. Banktaki kadın merhamet dolu gözlerle yanındakine dönüp kısık sesle konuştu: - Her sonbahar ortaya çıkar garibim. Başka zaman hiç görünmez nerdeyse…
…ik var” diye düşünmekten kendimi alamıyordum. Garip otobüsteki tek yabancı bendim galiba. Merakla dolaşıyordu gözlerim içeride. Karmaşadan kaçıp kurtulmak için sürekli dışarı bakmaya alışmıştım hâlbuki. Dalıp gitmişim. Neden son…
…devam ediyor. Ormanın sonuna kadar geldi, şimdi karşısında upuzun bir çöl var. Güneş tüm vücudunu kavururken gözleri ileride bir vahaya çarpıyor ya da sadece bir serap. Fakat, diye düşünüyor. Buna kesinlikle değer. Gözlerinin…
…abaha karşı uyanıp da göremedim ya seni yanı başımda, seni görmeyen gözü ne diye açık tutayım deyip de yumdum gözlerimi Mozita. Her uyandığımda yoktun... İşte hep bu yüzden uyudum, uyudum, uyudum... Bir gün bir uyandım ki, günler…
…fes alışverişinin ritmi bozulan Ömür Hanım, elinin tersiyle alnına vurdu. Sersemleyen sineğin çıkardığı sesle gözlerini aralayıp el yordamıyla yerde duran gazeteyi aldığı gibi duvara yapıştırdı. Sinek, kuruyup yere düşene kadar d…
…y olmamış gibi ayağa kalktı. Sanki uyumamış, sanki alarm çaldığı için uyanmamış, öylece belirmişti yatağında. Gözleri güneşi fark ettiğinde ruhu bedenine geri dönmüş gibi duruyordu. Sanki biri şalteri kaldırmış ve başlamış haya…
Bir sokak tanrısı gözlerin, Sebebi bir umut Yaradılışın, hayallerim Her zerresi senden hoşnut. Al beni, vur en bilinmedik yerlere Söyle, hiç duyulmamış sözlerini. Kıs yüreğimdeki müziği Sadece sen konuş, en güzel melodimle. Sade…
…bak! İyi dinleyin “diyerek bizim dağılan dikkatimizi toparlamaya çalışıyordu. O, konuşmaya başladığında babam gözlerini ondan alamıyor, hiç sesini çıkarmıyor, arada da kahkaha atarak gülüyordu. Önceleri edeple tebessüm eden babam…
…gitti, ışığı yaktı, kapattı. Koridorun ışığını yaktı, kapattı. Yatağına gitti tekrar, sırtını duvara yasladı. Gözlerini kapıya dikti ve düşündü: "Ya bu da bir rüyaysa?" Uyuyamadı bir süre. Uyudu sonra. Müzik: Lilium - Sleep Insid…