36 kullanım · 26 yazı
…lerime inanamadım. Ablam ve yeğenim... Bizi ziyarete gelmişlerdi. Onlara sıkıca sarıldım. Ama ikisi de sessiz görünüyordu. Biraz oturduktan sonra mutfağa gidip çay almak istedim. Ablam oturmamı söyledi, `Çaya ihtiyacım yok. Sana sö…
…tin bir savaş veriyorduk. Harman yeri sanki cenk meydanıydı. Düşmanımız belliydi. Uzaktan bakılınca ev sağlam görünüyordu ama biz zayıf noktasını keşfetmiştik. Çakal aklımızla çatlağın evden ayrılacak ilk parça olduğunu seziyorduk.…
…ı sonuna kadar açtığında saman sarısı duvarlara sinmiş o tanıdık koku çarpmıştı burnuma. Hemen karşıda mutfak görünüyordu. Balkonunda oturanlar vardı ama kimlerdi hiç sormamıştım. Duvarlara tutuna tutuna yürümeye başladım. Sanki du…
…ah kaşlarıyla yapışıktı. Belki erkeğe daha çok beziyordu. Uzun boyluydu. Kilosundan bacakları sanki kısa gibi görünüyordu. Bunlar başkalarının gördükleriydi. Onun gördüğü ise yıkanmayı ve durulanmayı bekleyen bardaklar, tabaklar, k…
…ngınla sokağa çıkmak iyi bir fikir değildi dostum. Sokağa çıktığımda saat ikiyi yirmi geçiyordu. Sokaklar boş görünüyordu ve bu daha da canımı sıkıyordu. Adımlarımı hızlandırıp sokağımdan ayrıldım. Dört-beş blok öteye gittim ve den…
…rdı sıra gelen ambulansın geçişi bittiğinde İsmail Bey merakının peşine takıldı. Yolun sola kıvrıldığı yerden görünüyordu sokağın sonundan yükselen dumanlar. İtfaiyeciler hazırlıkları yaparken polis yolu kesmişti. Siren sesi susmuş…
…er. Basın toplantısı yapıp sevinçlerini paylaşacaklardı. Kaldığımız otelin camından toplantı yapacakları park görünüyordu. Ben en üstteki kolinin üst tarafında olduğumdan kutunun aralığına gözlerimi ayarlayıp onları seyretmeye başl…
…ın oturan başka bir aile dostumuza gitmek geldi. Hemen rotayı oraya çevirdik. Kapılarını çaldık. Burası sakin görünüyordu. Kapı açıldı; buyur edildik. O akşam boyunca bu dostlarımızla bize deli diyen kadının ne kadar çatlak bir kad…
…bir tek aklımda, zamanda asılı kalmış duruyor. Sonradan çok düşündüm bu gülümseme üzerine. Acaba çok mu aptal görünüyordum ki hızlı hızlı toparlanıp gitti o gün, kahvesini bile bitirmeden. O yüzden mi gitmeden beni yanağımdan öptü,…
…aldı. Dalgın bakışlarını denizin üzerinde gezdirdi. Küçük Kiremit Adası kalemle çizilmiş gibi belli belirsiz görünüyordu. İşaret parmağıyla kargo zarfının üzerine bir kez daha “e” yazdıktan sonra zarfın ağzını aralayıp içindekiler…
