göremem

Öykü Sayı 37

Ayraç

…udu umutlanan yalnızlığına. Gözlerini açtığında telaşlandı; tam karşısındaki binanın önündeydi o. Yine yüzünü görememişti. Masa yaptığı doğalgaz kutusunun üstüne kupayı bırakmıştı. Şekersiz kahvesinden asansörde birkaç yudum almışt…

Demlik Sayı 36

Yazgısı Kara

…kluğuna çalışan bir insanın yüzüydü. Yüzü, eşi ve çocuklarının çaresizliğinin yüzüydü. Bir daha asla Meryem’i görememenin yüzüydü. Öldükten sonra ardındakilere bakamamanın yüzüydü. Bu dünyada mutluluğu tadamamanın yüzüydü. Haber İb…

Demlik Sayı 35

Ayna

…na genç gözlerle bakmıştın en son. Evet. Bir imgelemin kayboluşu gibi, kaybolmuştu gözden. Keşke sis yüzünden görememiş olsaydım. Mesafeleri ilk defa böyle tanıdım. Yaşlandığım ilk gündü. Ağladılar. “Bir filmde demişlerdi ki, eğe…

Demlik Sayı 32

Kirli Siyah

…kâyet edecek en küçük kusur dahi bulamadılar. Hele gözlüklere bayılmışlardı. Karşıdaki insanı arkasındakileri görememenin boşluğuna yuvarlarken, o bütünleştikleri yüzlere kattıkları derin gizem ve hüzün tarifsizdi. Bir iş, insanın…

Demlik Sayı 32

Özlediğim

…n cehennemde azığın olacağını bile bile günahı avuçlamak gibi. Terk etmek, terk etmek zorunda olmak, bir daha görememenin esaretinde kalmak gibi... Birkaç telefon konuşması, mesajlaşma, ilk zamanlar... Mesafelerin açılması, hayatla…

Sinema Sayı 29

İlk Dönem Türk Sineması

…bilmiştir. Kanımca halen, o yenilikçi ve özgünlüğe erişebilmiş değildir. Bunu aslında hiçbir ülke sinemasında görememekteyiz. Daha çok, kendini ticari kaygılardan arındırmış dünya genelinde bir avuç yönetmenin sinema biçimlerinde buna…

Demlik Sayı 28

Sana Dair

…mızın anılarına dalıyorum. Aynı kocaman bir çiçek bahçesinden geçip; O kokuyu asla hatırlayamamak ve bir daha Görememek gibi. Çok yakındır gözlerini unutmam Ama yıldızlar unutturmuyor Sevgilim Korkum da bu ya sevgilim her şey sen…

Deneme Sayı 22

Bir

…mız bilgi birikimlerimizden başka hiçbir şey değil. Bir dediğine bak, bir düşündüğüne. Bazen, cümlenin sonunu görememişken dilin, fikrin değişmezse eğer fazla inanmışsın demektir. İnanç; bağlılık, sadakat, istikrar, başarı ve/veya d…

Öykü Sayı 21

Saklı Kalmış Hayat

…da yiyor, iki kişinin nezaretinde burada yıkanıyor, o esnada çıplak vücuduma bakar, göbeğimden aşağısını asla görememiş olmanın verdiği utanç ile insanlığımdan tiksinir, her tarafımdan sarkan et ve yağ yığınlarını gördükçe dolu d…

Öykü Sayı 12

Ebelemece

Herkes birilerini alıp, çekti bir ıssıza; ben hala yollarını gözlüyorum. Ebeninkini görmek ile görememek arasında ince bir çizgideyim ama iki seçeneğin de sonu hayırlı değil gibi. Dünyanın en yalnız insanları ebelermiş, şimdi şim…