gördü

Demlik Sayı 49

Özgürlük

…ndürücü bir rüyaydı. Sanki hiç ağırlığım yokmuş gibiydi. Başımı pencereye çevirdiğimde tan yerinin ağardığını gördüm ve yerimden kalkıp camı açtım. "Kim olduğunu biliyordum," Gülümsedim: "Kim olduğumu biliyorum." Bu, hayat suy…

Demlik Sayı 49

Ejderin Dönüşü

…lişkileri pek bilmezdim ama ne zaman kasaba gitsek, siparişlerin dışında ayrı bir paket hazırlar, içine uygun gördüğü parçaları koyup, bu da yeğenime kan olsun, der ve bana uzatırdı. Topaldı ya da ona benzer bir sıkıntısı vardı…

Demlik Sayı 49

Yılmaz Ruh

…O gece ufak bir ortaya çıkarma dürtüsü, tükenmez kalemi görev aracı yerine yaratım gücünün aktarıcısı olarak gördüğü ilk dakikalara yol açtı. Tıkanıklığı böylece giderilen musluğun suyu bir daha asla kesilmeyecekti. Ezgi’nin n…

Öykü Sayı 49

Rastgele

…lerden çocuk arabasını çıkarmaya çalışıyor. Birbirinizi tanımıyorsunuz ama sen şimdi onun hayatından bir an'ı gördün işte. Bu, onu sana tanış yapar mı? Hani yıllar önce vapurda yaşı geçkince bir kadın görmüştün. Grileşmiş saçl…

Küçürek Sayı 48

Koza Mevsimi

…mevsim ilkbahara dönerdi. Şimdi kapı önünde oturmuş içeri gireceği anı bekliyordu; bakmak için. Kardeşlerini gördü. Saksıları katılaşmıştı, yaprakları solmuştu. Biraz su bulması gerekti en yakın nehre uğradı sonra yanlarına…

Öykü Sayı 48

Hapis

…kısmı ise taşınmaz gibi sabitti. Sokakta kurbağa sesli bir çocuk vardı, hep sesini duyardım ve bugün nihayet gördüm onu. Acaba kurbağaya benziyor mudur diye düşünürken yağmur yağmaya başladı. Yağmurda vatoz balığına dönüştü v…

Şiir Sayı 48

Balık Hafıza

…stlar cenaze namazına… Hayat bir an önceyi hatırlamıyor, kendisi balık hafıza! Sormuş ya balıklar, siz hiç su gördünüz mü, üstada? Üstat cevaplamış, sudan başka bir şey var mı etrafta? Yaşarken de ölür insan ruhu, ya da ölünce d…

Demlik Sayı 47

İlk Ses

…iğini anlamak için ayağa kalktı. “Çocuk herhâlde,” diyerek yerine oturduğunda adamın yüzünün kaskatı olduğunu gördü. Elleri masanın üzerinde titriyor, gözleri sesin geldiği yöne kenetlenmişti. Kadın ise adamın hâline daha çok…

Küçürek Sayı 47

Kozalak

…stanbul’un göçebe semtinde çam ağaçlarıydı evlere soluk veren. Oturdu çamın dizlerine ve düşünürken kabukları gördü. İç içe geçmiş kabuk dedi onlara. Belki biz de bir gün böyle oluruz dedi ve kozalağı aldı cebine attı. Sıra a…

Demlik Sayı 46

Metafor

…istasyonda kaybolanlar, tehlike saçan yolcular ya da raydan çıkmalar. Olanı biteni sessizce izledim çünkü her gördüğüm olayda şaşkına döndüm. Şaşkınlığım insanların bencilliklerine ve olmayan vicdanlarınaydı. İlk zamanlar olayla…