…boşlar, dolular, temizlik bezleri, minik ışıkların rahatsız edici parlaklığı… Çakır bugünkü işini tamamlamış, gitmeye hazırlanıyor. Begonvil az önce geldi. Önlüğünü takarken bir baş selamı verdi. Hep susar. Bugün de dilsiz, ses…
…Ahmet’in? Metin yoğurt, salça hatta diş macunu diye sayıklasa da Nilgün önü kırmızı arkası beyaz adamı revire gitmeye ikna etti. Kremler, arada havluya sarılmış buzlar derken kamarada sırt üstü yatan bir kocası olduğuna inanamı…
…rip üstünde ibadet etmeye başladı.” “Yürümeye devam ettim… Kilisenin yakınında yaşlı bir adam sürünerek ayine gitmeye çalışıyordu. Yanına gittim ve bana ayaklarının felç olduğunu, yürüyemediğini söyledi. Onu sırtladım ve kilise…
…nde tatlı yerine meyve-sebzeyle giriyordu kapıdan. Kibarcık, uzun uzun ricaların sonunda beni bir diyetisyene gitmeye razı etti. Bilmiyor ki ben ne diyetler denedim de olmadı. Su içsem yarıyor kardeş, diyenlerden olamadım bir t…
…er dilinden dökülmedi. Her hâlinden belliydi kızgınlığı. Babasının iş vermemesine içerledi. Kararlıydı, kaçıp gitmeyecekti. İnatla bekledi. Onu yaralayan, sessizliğiydi. Öfkeyle haykırsa rahatlayacaktı. Şimdiye kadar kızgınlığını yu…
…ışık gözlerini kamaştırırken küf kokusu ağır bir saldırıya geçmişti. Dursun’un cansız bedeni gözünün önünden gitmeyen İbrahim Başkomiser bu kez dilinin ucuna gelenleri yuttu, küfretmedi. Hangi söz yukarıdakilerle aşağıdakilerin…
…ecekmiş gibi yaşamaya, ama her gün arkamızdan çıkan çürümüşlüğü görmezden gelerek çelişkilerimizle sona doğru gitmeye devam edebilirdik. Güzeldi böylesi, herkes kendine ait bir anlam bulduğunu sanıyor ve bu anlama kendini inand…
…yüzlerinden, Korkuyorsun gündüzlerden Şafakla doğan, Öfkeyle bakan, Kararmış bakışlardan, Konuşmalardan. Hiç gitmeyecekmiş gibi Doğan güneş. İstemiyor gibi Geceleri doğan gökkuşağını görmeni. Gece karşında gökkuşağı. O da bekliyor s…
…. “Bugün iyi değilsen başka bir gün konuşalım. Aslında konuşacak bir şey de yok ama…” Kadın çantasını aldı ve gitmeye hazırlandı. O anda adam, kadının elini tuttu. Kadın şaşırarak adama baktı ve yerine oturdu. Adam yutkundu. Bu…
…man kapısının önü tertemiz. Rahmi Bey amca bahçe kapısının önüne kadar olan yoldaki karı küremiş. Önce fırına gitmeye karar veriyorum. Marketi dönüşe bırakacağım. Karın en çok çiğnenmiş yerinden vahşi bir hayvan gibi iz sürerek…