…çaycı Hakkı’ya oğlunu soruyor, bir sıkıntı olmadığını öğrendiklerinde de rahatlıyorlardı. Ne Yusuf’un camiye gitmemesini ne siyah giysilerini ne de garip takılarını dert ediyorlardı. Hatta kimi zaman masalarına oturtup alışamadıkl…
…di. Birkaç saniye sesiz kaldı. Ardından devam etti. Ona göre tek kurtuluşum sivrisineği bol bir yerlere çekip gitmemdi. “Tabii cesaretin varsa!” demeyi de eklemeden edemedi. Yüzleşemediğim gerçekleri tokat gibi çaktığında sarsıl…
…an altın kolye, tespih ve yüzükleri ile bir miktar para ve kokain vardı. Şaşırmıştım. Bu adam geçen ay umreye gitmemiş miydi? Kafamı yoracak zamanım yoktu. Sonunda mektubu da buldum. Sadece mektubu mu almalıydım? Yoksa hepsini m…
…ında bir yerdeydim. Günlerden pazar olduğunu hatırlayıp az da olsa sevinmiştim bu kasvetli günün başında. İşe gitmemek güzel bir şeydi. Yani benim gibi mutsuzlar için, işini sevmeyenler ama başka çaresi olmayanlar için. Perdeler…
…ünceler arasında dolanmak da bir yitime karşı durmak değil midir mesela? Tüm mesele de burada başlıyor. Yitip gitmeme meselesi. Kendimi bulma meselesi. Kendimi bulmaya karar verdiğim o anda kırılabilirdi döngü. Aradığım buydu;…
…. Nasıl da çalışkan; öyle inek cinsinden değil akıllı çalışkanlardan. Üç yıl boyunca yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmemişti ama sonra onlar gittiler- babasının İskenderun'a tayini çıkmıştı. Bu tayin işine öyle içerledim, öyle içerled…
…yanımıza, bırakma üvey ana elinde' dedi. Halime hala yutkundu boğazında kocaman bir lokma varmış gibi. Lokma gitmemiş gibi bir daha yutkunurken Nermin dayanamadı. "Ay Allah razı olsun kadından. Kocan da ne iyi yürekli adammış t…
…su. Kahveye gelen herkes çok yakından ilgilenmişti benimle. O kadar ki sanki yıllardır buraya çay içmeden eve gitmemiş gibi bir hisle doluydum. Akşam olmasına yakın, bütün ısrarlarına karşın bir sonraki gelişimde yatılı kalacağı…
…ğünümüzü görmekti. “Bir hafta içinde sade bir düğün yaptılar. Oğlanın askerden dönmesi ile benim onlara gelin gitmem birkaç günün içinde oluvermişti. Evliliğimizin 10. gününde eşimin babaannesi vefat etti. Ancak son sözü ‘Sizi…
…kocası yurt dışına çalışmaya gitmiş, bir daha da dönmemişti. Bana kalırsa kocası hâlâ yaşıyor ve hiçbir yere gitmemişti. Bir gece balkondan seslenip buz istemişti. Annem plastik bir kovaya koyduğu buzları “Götür Handan ablana” di…