Sessizlik Ülkesi
…sola sallayıp çıktı dalgınlığının içinden. “Madem bunu soracak yaşa geldin, sana bir şeyler anlatmanın vakti gelmiştir demek.” Hiçbir şey söylemek istemiyordum. “Anlat” demekten bile korkuyordum. Sanki tek kelime çıksa gözlerimd…
116 kullanım · 97 yazı
…sola sallayıp çıktı dalgınlığının içinden. “Madem bunu soracak yaşa geldin, sana bir şeyler anlatmanın vakti gelmiştir demek.” Hiçbir şey söylemek istemiyordum. “Anlat” demekten bile korkuyordum. Sanki tek kelime çıksa gözlerimd…
…ni bıçağa doyuruyor. Durmuyor, hiç durmuyor. Sessizce yaklaşıp kıskıvrak enselemem lazım. Olay yerine ilk ben gelmişim, şansa bak! Tam o sırada nefesimi duymuş olacak ki koşmaya başlıyor olağanca gücüyle. Ambulansla konuşmak ve…
…ım, çok önce. Çünkü ihtiyarların ihtiyarlık vasfından başka bir şeye daha sahip olduklarını düşünmek ürkütücü gelmişti; ne yalan söyleyeyim, ben hâlâ ihtiyarlara pek fazla güvenmem, bir gün ihtiyarlaşacağımı bilsem bile. Yine de…
…oyunca onu hiç mi hiç rahat bırakmadı. En başından beri ormanda aştığı o kadar yolu hedefine inandığı için mi gelmişti yoksa sadece bu kadar yolu geldiği için mi bir hedefi olduğuna inanmıştı? Yazan: Aysu Altaş
…Kullanan işyerlerine para cezası verilecekmiş. Oh be! Bir gün hak yerini bulacaktı. Buna emindim. İşte o gün gelmişti. Hele "iyi, güzel, yepyeni kalmış ama yetmez bir tane daha alalım" demesin mi Sevim. "Bunların şimdi naylonla…
…beklentisi yoktu Nehir’in, bu yüzden kimsenin de kendisinden bir beklentisi olmasını istemezdi. Yine aynı şey gelmişti başına. Zaten hiç ama hiç gitmek istemediği bir doğum gününe gitmeye mecbur bırakılmış, bununla birlikte müke…
…Ve bir çoban geldi, dağ, taş, börtü böcek konuşmaya başladı… Hangi dağların, ovaların kalplerini yoklayıp da gelmiştir bu derenin coşkun suyu bilinmez ama bu su, bir Cuma gününün ertesinde, celladı kesilecektir Zeliha’nın. Deli…
…m’e, soğuğu hissettiği zamanları hatırlattı, oysa artık üşümüyordu. Nefes almak, İklim’e uzak bir kelime gibi gelmişti. Bir zamanlar soğuğu ve sıcağı, sevmeyi ve üzülmeyi hissediyordu ama artık sadece zamanı boğmuş birkaç saniye…
…Hadi iyiyiz bugün. Ben de yüz on iki saydım.” Bu uzun zamandır en iyi kazancımız… Belki şarap dudaklım uğurlu gelmiştir. Hay canını sevdiğim. Keşke her gün karşıya geçse… “On tane tekila shot ateşle oradan.” İçimdeki arsız, içtik…
…emi, ikimiz de korku dolu. Zihnimde şekillenen şu anıya daldım sonra: Bir şubat ayıydı. İlk dersin ortalarına gelmiştik. Kapı çalındı. “Kesin Zehra geldi, öğretmenim” dediler çocuklar hep bir ağızdan. Gidip yavaşça açtım kapıyı.…