Bu Bir Veda Değil
…gelmiş gibi bu zarfı… açamıyordum hemen işte. Sanki içindekileri okuduğum anda acım beni terk edecekmiş gibi geliyordu. Sanki yıllarca açmamam gerekiyormuş gibi hissediyordum. Belki de ablamla vedaya hazır değildim. Çünkü okuduk…
119 kullanım · 93 yazı
…gelmiş gibi bu zarfı… açamıyordum hemen işte. Sanki içindekileri okuduğum anda acım beni terk edecekmiş gibi geliyordu. Sanki yıllarca açmamam gerekiyormuş gibi hissediyordum. Belki de ablamla vedaya hazır değildim. Çünkü okuduk…
…moda oldu diye düşünmeden edemedim. Akşamları Sadiye’nin evinde kalacaklarmış gençler. İçeriden gitar sesleri geliyordu. Kapıyı çaldım. Cami duvarı ile ilgili düşüncelerimi söyledim. “Merak etme, öyle bir şey olmaz,” dedi. Biraz…
…diye koşarak gitmişti yanına. İkisinin de havada uçuşan gülücüklerine bakılırsa araları iyiydi belli ki. İşte geliyordu satırları konuşan adam. Her yazdığı öyküyü okuduktan sonra üzerine saatlerce, bazen de günlerce düşünürdüm. İ…
…ğına engel olamamış diye gülümsedin. Aynı o gün gibi. Babandan gizli eve davet etmiştiniz onu. Başka şehirden geliyordu. Üniversitede verilen taşra gazeteleri ödevi araştırması yaparken tanışmıştınız. Sonra ilgili bir toplantı iç…
…er yer, girdikleri müzeler, aldıkları hediyelikler, çektikleri fotoğraflar başka birinin hayatına aitmiş gibi geliyordu, öyle uzaktı ki o zamanlar. Metrodan henüz çıkmış olan bir grup sevimli rahibe kollarıyla göğüslerine sıkı sı…
…m bir süre. Hasan yorulmuştu ama durmak istemiyordu. Manzaraya alışık olduğundan benim hayranlığımı görmezden geliyordu. Ne kadar yol yürümüştük bilmiyorum. Belki bir, belki iki saat. Derenin sesini duyduğumuzda yağmur çiselemeye…
…o yıllardaki gibi ve işte oyun parkında kaydılar, sallandılar. Salıncak bugün ile çocuklukları arasında gidip geliyordu. Dişsiz ihtiyar belli belirsiz kırpıştıran bir yıldız bulmuş, ona anlatır gibi yuvarlıyor kelimeleri. ‘At müb…
…geçit yapılmıştı. Yukarıdan düşen parçalar saca çarptıkça aşağıdakiler tedirgin oluyor, kiminin yüreği ağzına geliyordu. İbrahim Başkomiser durdu, yukarıda çalışanlara baktı. “Güvenlik tedbirlerini almışlar” dedi. İskelenin altın…
…anına oturdu. Ocakta kaynayan kara güğümden külün üstüne dökülen suyu izliyordu. Kül yavaş yavaş çamur hâline geliyordu. Dedesinin, o çamurdan yaptığı oyuncaklar aklına gelmişti. “Gün gelecek etraf çamura bulanan insan yerine çam…
…ı da iri parmaklarıyla kapatmıştı. Kıçı alandaydı pantolonunun ağını kaşıyan adamın. Bir ileri bir geri gidip geliyordu kuru baldırları. Yirmilik delişmen sesiyle camız gibi de böğürüyordu. Fistanı güllü bahar bakışlı kadın debel…