…ke idi Türkiye. Peki şu an? Kadın cinayetlerinin durdurulamadığı, siyasisinden sanatçısına, toplumun en ileri gelenlerinden en geriden gelenlerine kadar kadına karşı söylem şiddetinin doruğunun yaşandığı bir ülke oldu Türkiye. Çok de…
…ğından çıktı. Kafasında akşamdan beri duymak zorunda kaldığı konuşmalar dolaşıyordu. Siyaset, ülkenin durumu, gelenlerin aile sorunları, spor, gizemli olduğuna inanılan sırlar, dedikodular… Her şey kısa kısa bir görünüp bir kaybol…
…yok. Tıpkı bazı insanların içindeki anlama boşluğu gibi: beden var, duygu yok. Hissedilen tek şey kendi başa gelenlerin ağırlığı. Neden böyle? Uzatmaya gerek yok: empati eksikliği. Bencillik de var, o ayrı bir yara. Ama asıl fark…
…n bakış açısından okumak her şeyi daha da çarpıcı hâle getiriyor. Natsuki’nin uğradığı haksızlıkların, başına gelenlerin, çocukken yaptıklarının izleri onun yetişkin yaşamına başarıyla taşınmış. Yazar Sayaka Murata, yarattığı kara…
…bunun farkındaysa, başka insanlar onunla ilgili nelerin farkındadır, kim bilir? Hâl hatır sormak için yanına gelenlerin bile burnuna bakmakta olduğuna emindir artık genç adam, üstelik kimi zaman bunu onlara açıkça sormaya çekinme…
…sokaklarını bu kentin. Zaman çirkin, yerler kan revan. İnsanı insanını sevmiyor bu kentin. Gidenlerin acısına gelenlerin tuzu yaramıyor. Yara bandı nesli tükeniyor. Gelenler hep aratıyor gidenleri. Daha kötü olmaz diyorsun. Daha k…
…ordu amcası “Sabır yeğen”. Onu dinleyip dayandı yoksulluğa. Ekmeğini eline aldığında evi köyden şehre okumaya gelenlerin de evi oldu. Misafirlerinin ceplerine harçlık koyarak, bir elleri yağda bir elleri balda ağırladı hep. Postac…
…mdi daha ciddiydiler. AVM’nin ışıl ışıl girişine adım atan aile onları sanki görmemişti. Güvenlikçiler buraya gelenlerin sadece ciddiyeti görmediklerini bildiklerinden pot kırma korkusuyla neredeyse soluk almıyorlardı. Kendinden e…
…dı; kendini en yakın hissettiği eski mahallesindeki bazı komşularının planladıkları gibi. Ayrılanların yerine gelenlerin hâli vakti hayli iyiydi. Sitede emekli sayısı azalırken, gidenlerin yerine yüksek maaşlı beyaz yakalılar taşı…
…r hayatta. Beni engellemek için vardı bu iş, insanlar, barlar ya da gece kulüpleri. Hepsi erteliyordu içimden gelenlerin çıkmasını. Yumuşaktım, bazen kaçamazdım işten, insanlardan ve gece kulüplerinden. Yumuşaktım, insanları dinle…