…e mahalleye dar gelmeye başlamıştı. Beline babasının 14’lü Browning’ini takıp gitti. Nice gün sonra mahalleye geldiğinde baştan ayağa janti giyinmişti. Önemli biri olmalıydı. Bir mekânın kapısında bekliyormuş, patronda onu çok sev…
…ızları öptüğümüzde anladık, öpüşmede dişlerin çarpışmaması gerektiğini. Çok geç kalma kızım, biliyorsun baban geldiğinde seni evde görmek istiyor. Sokaklardan toplatma kendini. Tamam anne kalmam. Bak kime diyorum dinlemiyor bile.…
…n tartışmalarımıza götürdü. Ünal sevdiğim yakın dostlarımdan biridir. Altı ay kadar önce çalıştığım hastaneye geldiğinde, ameliyat olan arkadaşı Halil’i ziyaret etmeden önce bana uğramıştı. Halil onun çok sevdiği bir çocukluk arka…
…ftaya, belki ondan sonrakilerde tutturabilirdim bu lanet şeyi. ‘Emir geldin mi? Yeni lastikler geldi.’ ‘O gün geldiğinde bu lastikleri g.tüne sokacağım Osman.’ Diye geçirdim içimden. Hepimizin hoşlanmadığı, anlamadığı insanlar olu…
…etmek yaraşmazdı. Son günlerini ilk günleri gibi geçiriyordu ama gece olunca kanlı öksürüklerini görüyordum, geldiğinden beri değiştirdiğim kaçıncı çarşaf oldu bu sayısını unuttum. Bana yaptığı onca şeye rağmen, onun her gün biraz…
…zen bir mendil, uygun yerde atılacak ufak bir parça çöp, tesbih konabilirdi içine; ya da boş kalırdı ve lazım geldiğinde eller dinlendirilirdi orada. İki eli cebinde bir insan ne kadar mesuttur. Bir kere bırakın saldırıyı, savunma…
…ilen ilk hareket bu! Yaşamın ta kendisi! Diğer taraftan, binlerce ela göz görmüş birisi, her ela gözlere denk geldiğinde kalbi hızlanmaz sanırım... Bazı gözler vardır ki, içine dalıp kaybolmaktan bahsetmiyorum, insana ikinci bir k…
…mak üzere hummalı bir mesaiye koyuldu. Gece kavuşup Galata Semti sakinlerinin sokaklardan el-ayak çekme vakti geldiğinde o, tefeciler sokağına çoktan sızmış, ilkin, malum dükkanın hemen arkasındaki söğüt ağacına bir kedi kıvraklığ…
…oca günü, havalanmasıyla yere düşmesi bir olurdu. Evden çıktığındaki zil zurna arayışları, akşam olup da geri geldiğinde, yerini sorgusuz bir boyunduruğa bırakmış olurdu. Tesellisi olmayan, kalbe dokunmayan ve silinip giden, biçim…
…yaklarına laf geçirir yürümeye ikna ederdi onları ne pahasına olursa olsun. Kemçük kız kardeşi evlenme çağına geldiğinden beri takip ediyordu Fehime'yi. Aslında bir sevdiği var ise ailesini uyarmak kızın istediği birine varmasını s…