8 kullanım · 8 yazı
…edin çoğu cümleyi ikişer kere okuyarak imgelerle ilerlediğiniz, en ufak bir şeyin dahi nasıl büyük anlamlara geldiğine hayret ettiğiniz ve sayfaları çevirdikçe değiştiğiniz… Dilinin fazla feminen oluşuyla eleştirilen Woolf -ki f…
…layan yıldızları sayardık. Tek düşündüğümüz dalmaçyalı köpeğin sahibinin açtığı şarkının sözlerinin ne anlama geldiğini yorumlamak olurdu, bir süre sonra onları da ezberlerdik, istemesek bile ağzımıza yapışırdı. Aynı mutlu insanl…
…in Kenan isimli bir akrabası varmış. Babaannem konuşurken niye yüzüme bakmıyordu? Hiç böyle yapmazdı. Misafir geldiğini de annene anlatma diye tembih etti. Annem, teyze gibi dertli insanlara çok üzülürmüş. Olanları anneme hiç anl…
…abla ile salonun içinde bir o yana bir bu yana dolanır kimi gün çekirdek kimi gün gazoz satardım. Yaşım 17’ye geldiğinde babamın arkadaşı Osman amcanın takıldım peşine Yeşilçam’a gittim. Orada birkaç yönetmenle tanıştırdı beni Osm…
…r koruyucuya sahip olan ben, dımdızlak ortada kalacaktım. Mutluluklar ve acılarla aynı potada eritilmiş, yeri geldiğinde sabahı olmayan huzur dolu günlerdi. Tekrardan sanki bir maktulün ölmesine saniyeler kala tüm hayatını gözleri…
…iydi. Gıkını çıkarmadı onca zaman. Konuştukça rahatlıyordum. Sonunda susmuştum. Odadaki sessizlik onun sırası geldiğini söylüyordu. Rıfkı üstümü çıkarmadığımı anımsattı önce. Kravatı, ceketi, pantolonu üstümden atarken zor duruyo…
…e yol açıyor insanın kendisini bilmesi. Sakallarını sıvazladı. Nemli paltosunu çıkarıp astı. Ne diye erkenden geldiğini bilmiyordu. Belki birden değişiverir her şey. İnanması güç. İnanmadı kendine. Saat sabah yedi. Giyindi. Müziğ…
…ek çorbasına ağlamamı, soğanları diri kalan taze fasulye yemeğini, fırında unutup yaktığım keki, arkadaşlarım geldiğinde gülmekten ağladığımız kahve sohbetlerimizi düşündüm. “Necdet!” diye seslendim. Geldi. “Bak bu fayansları ilk…
I. Tüm bunların ne anlama geldiğini kestiremiyorlar. Onlar için çok zor bir yolculuk. Bir uçaktalar. Z. ve dört arkadaşı. Birbirleriyle tedirgin konuşmalar yapıyorlar. Evlerinden, ailelerinden öylece koparıldılar, tanık olmadıkla…
…aklardın. Sonra babama bakardın. “Hoş, aslına bakarsanız bu evliliği de yapmazdım biliyorsunuz.” Nasıl kazaya geldiğini, rahmine düştüğüm zaman nasıl üzüldüğünü, burnundan soluyarak anlatırdın. Babamın benzi küle dönerdi de umurs…
