…kaderin kendisini nasıl çulsuz bir kocaya yazdığını, çocuklarının ellerde gördüğü güzel şeyler için nasıl iç geçirdiklerini ve nasıl genç yaşta dert sahibi olduğunu sayıp dökmüştü. Ne yapsındı Firdevs Kadın. Bütün bunların suçlusu ke…
…yürüdü. Geçmişe inat… Geleceğe inat… Ümide tutunarak yürüdü. Dudaklarının ucunda takılı kalan gülümsemeye iç geçirdi. Biraz daha, Bir kez daha. Son kez daha gecikirse sanki kaybedecekmiş gibi. Uğruna canını vermeye hazır vatan…
…. Bir süre sonra gömleğine bulaşmış kömür karası ile eve döndü. Babamı o halde gören annem resmen sinir krizi geçirdi. Buralarda kışları genelde elektrik olmazdı ve annem çamaşırları eliyle yıkardı. Babamı o halde gören annem k…
…değildim elbet. Lakin gözlerime baktığın anda bunu yapmayacağımı anlaman gerekirdi. Kardeşim soruyorum sana, geçirdiğimiz onca senenin hatırına, ruhlarımızı okuduğumuz saatlerin anısına, gözlerime baktığın ilk anda suçsuz olduğumu…
…“Ah, haklısın.” dedikten sonra kız gözlerini devirerek gülümsedi. Sadece gözlerinde yıllarını sadık köpeğiyle geçirdikten sonra onu kaybedip gizlice ağlayan sahiplere özgü Deniz Çocuğu’nun pek anlayamadığı bir parlaklık beliriyordu…
…ki bulamadıklarım var sende. Herkes aynı gibi sende tabii ama çok da sular geçmiş üzerinden be Ankara. Bensiz geçirdiğin kışlar, beni sana el etmiş gibi. Ama şimdi sarılırken gri paltoma tıpkı senin gibi, beni savuruyorsun ara yol…
…a duası gibi atan nabzının arasında tüm eskimeyişiyle soluklanıyor. Seni her ziyaretimde bu fotoğrafın önünde geçirdiğim zaman da katlanarak artıyor. Objektiften habersiz uyuyan bedenini söküp alıyorum o kareden çoğu sefer, bembey…
…nca neler yapacağımı düşünsem iyi olur, çünkü bu yetenekle olacağım kesin.’’ Bay Stefan frak şapkasını başına geçirdi, pantolonundan çıkardığı mendille terlemiş elini ve alnını kurulayıp elleri cebinde yürümeye başladı. Yoğun b…
…zaman insanları ebedi kuyruklarda bekletip eziyet etmekten zevk duyan bankalar.” Ceketini sandalyenin sırtına geçirdi. Atkı ve beresini diğer sandalyedeki eldivenlerimin üzerine koydu. Ellerim boynuna değdi. “-Bakar mısınız?- S…
…or saniyeler yokluğunda, Özlemi gidermek saçlarında. Ve o sıcacık nefesin... Başlı başına bir hayal. O sensiz geçirdiğim günler, Gri gökyüzünde tekerrür ediyor. İki gözüm kör sana, Kulaklarım sağır hale geliyor. Ve şimdi kırık kir…