foto

Demlik Sayı 1

Kalpsiz Adam

…Bir zamanlar bu odaları yeni evli iki gencin neşeli kahkahaları doldururdu. Duvarlarda kaldırılmamış evlilik fotoğrafları dikkat çekiciydi. Yatak odası da hiç değişmemişti. Belli ki yaşlı bir şeylerden pişmanlık duyuyordu. "Umarım…

Öykü Sayı 71

Varmak

…cağın, taşların arasından çıkan bir sarı papatyanın, güneş vurmuş camların, minik balkonların, dar sokakların fotoğraflarını çekiyordu. Bazen bir çıkmaz sokakta buluyordu kendini, bazen de terk edilmiş bir evin önünde. Yanına aldığı a…

Öykü Sayı 40

Geceden Sabaha

…ın ölü balık gibi kokan tenine…” Düğün bitiminde çekilen aile fotoğraflarına geldi sıra. Boy boy. Bir sonraki fotoğrafa yeni birileri daha eklenmiş, kendisini aileden sayan… Tek tek baktı Elif; herkes gülümsüyor, kendi bile. Gözü…

Öykü Sayı 32

En Değerli

…çin yüzüm çok güzel. Annem, "Kızın ne güzel!" diyenlere "Maşallah de hanım!" diye boşuna çemkirmiyor. Üstelik fotojenikmişim. Küçükken resmimi çeken fotoğrafçı öyle söylemişti. O günden beri ne olduğunu bilmeden yıllarca "Ben fotojeni…

Demlik Sayı 24

Kapat Perdeleri

…den aklına kendi kızı geldi. Varlığı ilk nasıl şaşırtmıştı onu, sonra nasıl sevinmişti. Nasıl merak ediyordu, fotoğrafını bile görmeden nasıl da gelecekle ilgili hayallerinin başında gelmeyi başarmıştı. Şimdi bunları düşünmenin sır…

Öykü Sayı 64

Köyde Nü

…girmem gerekiyordu ama nedense Sadiye başroldeydi. En çok da hatıra duvarı olarak hazırlanan duvarın önündeki fotoğrafta yer almadığıma sinirlendim. Artık dayanamadım. Böyle olmayacaktı. Zaten günlerdir yüreğim şişmiş, dolmuştum.…

Demlik Sayı 36

Yakında Gelecek

…ı. Annem oturuyor fotoğrafta, babam ayakta annemin elini tutuyor sımsıkı. Hiç bırakıp gitmeyecekmiş gibi. Ben fotoğrafa bakarken: “Baban öldü İpek!” diyor annem ağlayarak. Ben de ağlamaya başlıyorum. Hıçkıra hıçkıra ağlıyorum. “A…

Demlik Sayı 36

Destina

…cebinde sigara paketi vardı. Sigarasının ezilmemesine dikkat ederdi. Sigara kutusunun üzerinde duran o adamın fotoğrafını, sigarayı ilk açtığı çöp ile kapatırdı. ‘Bunu neden yapıyorsun’ dediğim zaman, ‘ben bu adama üzülüyorum, si…

Demlik Sayı 34

Galip Tarafı

…rlığa gittiğinde gariplik vardı. Geçtiği topraklarda dün gece bulduğu kâğıt parçalarından vardı. İyi tanıdı o fotoğraftaki binaları. Gece zor uyurdu, uyuyana kadar da o kâğıdı incelemişti çünkü. Yerde sayamadığı kadar bir tarafında…

Öykü Sayı 32

Sabah Her Şeye Gebe

…iğimi bozmamıştım. Her zamanki gibi uyumuş taklidi yapmıştım. Bazen kitaplardan kafasını kaldırır dakikalarca fotoğraflara dalardı. Duvarlardaki tozlu çerçevelerde kalmış aile fotoğrafları. İki servi boylu oğlan… Podyumdan fırlamış…