Matruşka
…apıyordu. Ne de olsa evi sırtındaydı. Başlıyordu: İnci günlerdir evden çıkmamıştı. Aralıksız yağan yağmur onu eve hapsetmiş, yaptığı stoklarla idare etmeye çalışıyordu. Anıları, yiyecekleri, sözcükleri; her şeyi biriktirird…
368 kullanım · 212 yazı
…apıyordu. Ne de olsa evi sırtındaydı. Başlıyordu: İnci günlerdir evden çıkmamıştı. Aralıksız yağan yağmur onu eve hapsetmiş, yaptığı stoklarla idare etmeye çalışıyordu. Anıları, yiyecekleri, sözcükleri; her şeyi biriktirird…
Uyandığımda hava henüz aydınlanmamıştı. Saate baktığımda şaşkındım. Saatler geçmişti ve uykumu almıştım evet ama mevsimlerden yaz olmasına rağmen bu saatte hâlâ güneş doğmamıştı. Bulutların ardından bile görünmüyordu. Bir s…
…Kenan. Dede adını taşıyan, biraz melankolik, biraz uykusuz Kenan… Yirmili yaşlarının sonunda, evden işe işten eve modunda; birkaç yıldır babaannesiyle yaşayan bir garip kulum. İçim içime sığmıyor bugün. Sabahı nasıl ettim b…
…“Havalı yatak aldık sana diye hava atıp durduğunuz yatak iniyor bak,” dediğinde hayretle yatağını inceledim. Evet, sorun vardı. Orasına burasına baktım, anlayamadım bir türlü. Tüm gece hızını alamayan yatağın sabaha kadar d…
…ak –ev sahibi alışmıştı bu duruma, kuru temizlemecide kaç haftadır parasızlıktan alamadığı biri siyah diğeri devetüyü renkli trençkotlarını almaktı. Adama telefonda il dışındaymış ya da aşırı yoğunmuş gibi numaralar yaptıkt…
…esimhaneye çevrilmiş çardakta başka bir hayvan asılıydı şimdi. Yeni kesilmiş ve derisi yüzülmeye başlanmıştı. Evet, kim sever ki Kurban Bayramlarını? Seyreden adamları görünce, "seven çok" diye cevapladı kendini. Hafifçe ısı…
…aracın deposunu dün şu kadara ve bu gün bu kadara boşaltır, sesi çıkmaz ki “gık” denen şeyden haberi olsun, “eve gelir – işe gider” sanır ama “işe gelir – eve gider”, aldanmaktan nefret eder ama etrafındakileri tanımaya da…
…lbin durdu duracak. Her zamanki taşikardi meselen. Küskünlük, öfke, merak birbirine karıştı. Yüzünde kan yok. Eve kendini atar atmaz salonun klimasını açtın. Tişörtünü, pantolonunu inadına vişneçürüğü kanepemizin üstüne att…
…anan şu cümleyi dinliyordu: “Aranızdayım! Bana üç saat boyunca layıkıyla ibadet edene suretimi göstereceğim!” Evet… Üç dakika boyunca duydukları tam olarak da buydu: “Aranızdayım! Bana üç saat boyunca layıkıyla ibadet edene…
…zordu ki. Aslında biraz korkutucuydu da. Kıyamadığın bir şeyi aptalca bir sakarlıkla kırmaktan korkmak gibi, evet, sana kıyamıyordum. Ve itiraf etmeliyim ki, seni o beyaz elbisenin içinde bir kez daha görmeyi her şeyden çok…