210 kullanım · 133 yazı
…ilirim.’ olmuştu. “Eşim bana asla kaba davranmadı ama her zaman çok düşünceliydi. Kara bir bulut gibi hareket ediyordu. İlk zamanlar bunu, büyükannesinin ölümüyle ilişkilendirdim. Ancak büyükannesinin ölümünün üzerinden altı ay…
…e buluşamayacaklarını birkaç kez üst üste özür dileyerek söylerken sesindeki keyifli tını kendini hemen belli ediyordu. İş yemekleri için sıklıkla tercih ettikleri, şehrin en güzel manzarasına sahip restoranda bir araya gelmişle…
…isim takmak nedir!” diye söyleniyordu babama. Babam “Canım ne yapacaksın, idare edeceksin komşu…” diye teskin ediyordu. Serap’a ‘Fofo’ denmesi bana ‘Gavat’ denmesinden nedense daha önemliydi. Ya da hepsi benim gavatlığım konusun…
…nı bozduğunu o yüzden canına kıymış olabileceğini söyleyenler oldu. Dükkânın akıbeti ne olacaktı, esnaf merak ediyordu. Belediye kepenkleri gaz kaynağı kullanarak kesti, çürümüş etleri yüklediler, kapısına kilit vurup gittiler.…
…mankinden farklıydı. Bunu fark ettikçe tenimden ruhuma ateş fışkırıyor, istemsizce bu ateşi körüklemeye devam ediyordum. Benliğinin bir parçasına eşlik etmeme yine izin vermeliydi. Yoksa nereden bilebilirdi ki dünyanın gün geçtik…
…ı... Kadına dair her organ fosforlu ışıklarıyla Dara’nın çevresinde halay çekiyordu. Bütün kadınlardan nefret ediyordu. Kadınlar da kum gibi pırıltılıydı, kadınlar da kum gibi kaygan ve kaypaktı. Doludizgin bir rüzgâr esiyordu D…
…ndini gösterene bakıyordu. Nasıl gösterdiğine, nasıl yansıttığına anlam yüklüyordu. Onu sorguluyor, ona itaat ediyordu. Kendi gerçekleri onun gerçekleriyle görünmez olmuş ve gerçekler her gün yeni bir ad verdikleri ve anlamadığı…
…madı bile. Ekrana yapıştırdığı kartından hep aynı uyarı sesi geliyordu ama hiç duymuyordu. Soluklarıyla kavga ediyordu. Duymuyordu. Şoföre doğru bir beden dolusu soluğu verip geri almakla meşguldü. Duymuyordu. Koca bir balina gi…
…çok iğrençti. Hem zehirlenebilirdim de… İçmeyi bıraktım. Yolun kenarından yürümeye başladım. Hâlâ susamış hissediyordum. Fakat üşümem susamamdan daha ağır basmaktaydı. Kumsala doğru yol aldım. Kumsala geldiğimde akşam olmaktaydı…
Deniz, gün öğleden sonraya yol alırken güneşle buluşmanın keyfini çıkarmaya devam ediyordu. Bütün vapurlara, motorlara, sandallara daha bir sevgi dolu hissediyordu kendini. Dalga dalga sevinç yüklüydü. Tüm konuklarını en güzel ş…
