64 kullanım · 52 yazı
Zihnimi bulandıran, Kirli ellere sahiptim. Akranlarım yaşarken, Ben her şeyi terk ederdim. Küçük bir çatı katı gibi Dar ve köhneydi yüreğim. Sığdırabildiğim kim varsa, Zamanın içinden çekip alır, Mandalina ağacının gölgesinde b…
…ddiyetle dinler, yaşananları hemen günümüzle mukayese eder ve tahlillerde bulunurduk. O zamanlar büyük laflar ederdim. Bu burjuva ve feodal yapının, onun tüketim alışkanlıklarının ve yaşam kalıplarını nasıl ve ne şekilde reddet…
…dı. Pantolonun sağ arka cebinde cüzdan, sol arka cebinde sigara paketi vardı. Sigarasının ezilmemesine dikkat ederdi. Sigara kutusunun üzerinde duran o adamın fotoğrafını, sigarayı ilk açtığı çöp ile kapatırdı. ‘Bunu neden yap…
…. Kaosun tarifini sorsalardı o an; içimde bulunan, yeryüzündeki bütün devletleri devirebilecek gençleri tarif ederdim. Altı yaşından beri, vicdanın böyle yanabileceği gerçeğini göz ardı ediyordum. O andan saçlarını son kez tara…
…bi. Sonunu hiç düşünmeden. Dediğim gibi, böyle bir gecede saatiniz ister bozuk ister çalışıyor olsun, ne fark ederdi ki.
…Bir bebeği bedeninde besleyip büyüterek hayata hazırlar gibi göğüs kafesinin içindeki nefesi, emekle muhafaza ederdi. Bilirdi, kar tanesi yolundaki olası çakıl taşlarını. Hatta daha büyüklerine de hazırdı. Korkardı da gelecekt…
…terdim de bana kızardın. Koskoca kız olmuşum. Artık ayıpmış. Babam üzüldüğümü görünce kaşlarının altından göz ederdi. “Annen söylüyorsa kitapta yeri vardır kızım.” Sonra başını duvara çevirir, söylenirdi: “Öğretmen ruhlu kadın…
…minmiş, ailesi buna pek sevinirmiş. Zaman zaman, asla büyükbabamla evlenmek istemediğini de söylemeye cesaret ederdi. Sevdiği şey dua etmek ve çamaşır yıkama saatlerinden kaçmakmış, başkasına ait olmak değil. Kendine ait olmak…
…“İstediklerine yardım eder. Ama sana yardım etmek istemiyor. Senin yok olup gitmen herhalde en çok onu mutlu ederdi.” “Kapa çeneni,” diye bağırdı genç kız, kurduğu bağdaşı bozmadan. Arkadaşı bir papağanın hevesiyle tekrarladı…
…diye almayı. Sadece birine almayı değil kendine hediye alınmasından da hoşlanmazdı. Sanki borçlanmış gibi hissederdi kendini. En kısa zamanda bir şey yapıp bu iyiliğin yükünden kurtulması gerektiğini hissederdi. Karşılıksız iy…
