edemiyor

Öykü Sayı 43

Onsuz Olmaz

…amıyor. “Elden ne gelir,” diye telefonu kapatıyorum. Belki de çok şeyler gelir elden diye aklımdan geçirmeden edemiyorum ama. “Eğilen boyun düzlenmez, baştan eğmemek gerekirdi,” diyor kafamdaki ünlem işaretleri. Ben de öyle yapmış…

Demlik Sayı 43

Kahvaltı Gibisi

…etmemekte ikilem yaşıyordum. Uzunca bir nefes daha almıştım sigaramdan. Ayaklarıma üşüşen yürüme arzusunu def edemiyordum bir türlü. Tekledim. Küçük, gri bulutlar dağılır dağılmaz da bunun, hayatta göze alabileceğim şeyler arasında…

Demlik Sayı 43

Günaşırı Duygular

…isini temizlemeye çalışan insanların beni kirli göstermelerine izin verdiğim için aynadaki yansımama tahammül edemiyorum. Her gece soğuk yatağıma yattığımda gökyüzündeki yıldızların teker teker bedenime saplanmasına dayanamıyorum…

Demlik Sayı 43

Turuncuya Boyananlar

…n başka çarem yok. Seninle yüz yüze gelip tüm bunları anlatmam da mümkün değil. Söylediğin hiçbir şeye dikkat edemiyorum çünkü. Yakalayamıyorum. Seni dinlerken, ellerinde, çillerle kaplı alnında, gerdanlığında tanıdık bir şey arıy…

Öykü Sayı 42

İnşallah Babam Gibi Olurum

…muzlarım arkadan bir el dokunur mu huzursuzluğunda. Rivayete uyarak ıslık çalmayı deniyorum. Dudaklarımı razı edemiyorum. Bir titremedir alıyor beni. Yiğitliğe şey sürmemek için sinirden diyorum sinirden. İnsan bir taksi parası sa…

Demlik Sayı 42

Unutamazsın

…esilmiş, sanki herkes diken üstünde oturur olmuştu. Omzuma destek için vuran elleri hissediyordum ama hareket edemiyordum, kaskatı kesilmiş gibi! Sürekli aklımda olsa da dert etmediğim bu gerçeği ilk kez bu kadar açık bir şekilde d…

Demlik Sayı 40

Sığıntı

…valla, her şey iki katı fiyatına çıktı. Ben yine bazı şeylere zam koymadım. Aynı fiyattan veriyorum, hiç kâr edemiyorum ama n’apacaksın müşterinin ayağı bir kere kesildi miydi daha uğramaz, maksat müşteri trafiğini kalabalık tutm…

Film İncelemeleri Sayı 40

Kelebekler

…amadığım- son sahneye rağmen filmden çıktığımda içimde burukluğa yakın bir duygu vardı. Hâlâ net olarak ifade edemiyorum onu; fakat yönetmen olsaydım -ki umarım bir gün olurum- filmin bitiminde seyircinin böyle hissetmesini isterd…

Demlik Sayı 40

Ayrılık Duası

…usunu kirletmeyi. Peki ben? Ben istedim mi bu şehre, bu dünyaya fazlalık olmayı? Ama bu binalar gibiyim, terk edemiyorum. Yaradan izin vermedikçe çıkamıyorum oynadığım rolün içinden. Ah ama o adam, Tahir Bey sen benim babam, canım…

Demlik Sayı 37

Mavi Kelimeler

…küçük bir dünya. Tam şair işi denilebilir. Şiir yazamıyorum maalesef ben. Aslında denedim de diyemem, cesaret edemiyorum belki de... Siyah lastik çizmelerimle, yürümek için döşediğim taşlara basa basa gidiyor ve aralık kapıyı kapa…