…telefonum o an aklıma gelmişti, bir iki fotoğraf çeksem fena olmazdı aslında. Sonra da iyi ki almamışım diye düşündüm. Ne kimsenin aramasını istiyordum ne de beni oyalayacak herhangi bir şeyi. Bin tane fotoğraf çekip kendime sa…
…u, çocuk ruhunu ve hatta -de’leri ayıramayışını bile düşünüyorum. Senin değerini gözümde aşağı çekebileceğini düşündüğüm her şeyi yüklenip terazinin bir kefesine fırlatıveriyorum. Veda konuşmamı prova ediyorum. Söyleyeceğim her ke…
…hayal etmeliyim. Onlara yemekler yaratmalı. Ama zincirlerini de sıkı bağlamalı. Hangi hayvanı beslesem, diye düşündüm. Düşünürken hele bir dışarıya bakayım diyerek zemin seviyesine kadar başımı indirip iki göz pencereden birden…
…ken karşılaştıkları gerçekleri heyecanla fotoğraf karesine sığdırma yarışına girdiler. Bu şehre yakışmadığını düşündükleri sefaletin fotoğrafını çektiler. Kadının biri çöp kutusunun başına oturmuş balık restoranlarının attığı çöpler…
…eri yün terliğini aradı. Nereye bırakmış olabilirdi ki? Desenli karoların, ayaklarından daha soğuk olmadığını düşündü. Ardından pudra pembesi sabahlığını geçirdi üstüne. Rengini sevmediği halde almıştı, yıllardır sahte bir mutl…
…se de bu sefer inanmıştı. Bıçağı ipliği dizlerine bırakıp ellerini kaldırdı ve Allah’a şükretti. Biraz durdu, düşündü, bir iki ilmek daha attı sonra yüzünü güllendirip kızının sırtını sıvazladı. Az önceki hiddeti sabun köpüğü g…
…ya gelmişlerdi. Tanışma ve selamlaşmayla geçen ilk dakikalarda aslında sırf elde edecekleri ticari kazançları düşündüklerini herkes gibi o da yine ustalıkla gizlemişti. Memnun ifadelerle hatır sorarak sanki birlikte olmaktan keyif ald…
…lanın kocasını birkaç kere daha gördüm. Sonra pek görünmez oldu. Bir ara laf açıp “Amca yok mu?” diye sormayı düşündüm. Ama o akşamdan sonra Handan abla özüne dönünce cesaret edemedim. Annemin yumurtasını soyup tabağına koyuyoru…
…ının temelinde bir başarısızlık yattığı söylenir. Bu söz kısmen doğru da olsa burada bahsedilen başarısızlık, düşündüğümüz gibi ham başarısızlık değildir. Uğraşıldıktan, emek verildikten, ter döküldükten ve çaba gösterildikten sonra…
…üşmüyorlar yakamdan. Düşmüyor ölüm, tıkanan boğazımdan. Hem ben ölmeyi bile beceremiyorum. Seni “garson” diye düşündüğüm için özür dilerim. Soramıyorum adını. Hem neden bana yardım etmek istiyorsun ki? Kim yardım eder düşmüş bir a…