9 kullanım · 5 yazı
…a, denizin kıyısında oturup hasbihal edelim fakat kaderimizde bu da varmış, neylersin! Hüsnü, Zümrüt'e tam da duymayı arzu ettiği şeyleri söylüyordu. Hüsnü'yü aylardır yiyip bitiren derdi Zümrüt'ün de derdi idi. Ayrılık ve hasr…
…endi yaşamı için oluşturmuştu. En azından öyle düşünüyordu; yoksa her akşam sevdiği için içmezdi. İnsan durup dururken acı çeker mi? Sabah ışığı penceresinden gözünü almaya başladığında masadan kalktı, yatağına sürünerek gitti v…
…arın duyguları, kurallar gereği her sabah olmak zorunda bulundukları bir aşı sayesinde köreltiliyor. İnsanlar duygusuz olunca, aralarındaki rekabet ve mücadele azmini körükleyecek hırs ve ihtiras gibi duygular da yok oluyor. Son…
…biterdi. Çay soğur, güneş batar, bahar biter, yaprak sararır, su donar, insanlar üşür, yollar kapanır, ulaşım durur ve dünya vazgeçerdi. *** Mevsim sonbahardı. Ama onun gelişi ilkbahar. Bir an heyecana kapıldım, ne yapacağımı…
…, yerden yüksekliği, geniş sırtı ve kalın kol kısmı arkasından bakıldığında heybetine heybet katardı. Yanında duran zigon sehpanın ağabeyliğini de üstlenmiş gibi bir duruşu vardı tekli koltuğun. Annem odadaki çoğu eşyanın old…
…çerken başladı, o şarkıyı mırıldanmaya... Sabahlarımın arka planında sürekli çalan şarkıyı, başka bir ağızdan duymak beni huzursuz etti. Tuhaftı. Üstelik ıslık çalarak devam etmesi, tedirginliğimi kaçma isteğine yöneltti. Hang…
…apanmadan önce bir anlığına da olsa maskeyi çıkarabilmekti. Seyircinin, oyunun ve bütün o gürültünün arasında durup kendi duru yüzüne bakabilmekti. Ve kimsenin yazmadığı bir cümleyi, ilk kez kendi yalın sesinle söyleyebilmek…
…de bu olmuştu. Otların arasından taş zannettiği karartı sonunda hareket etmişti. Bu bir kaplumbağaydı. Yağmur durmayınca o da durmamıştı artık demek ki. İnci defterini kapattı. Üzerine yağmurluğunu aldı ve kendini sokaklara bırakt…
…dünyaya anlatmıştı bu kavuşmayı. Belgesel çekilmiş, leylek köyünün ve Türkiye’nin adı birçok insan tarafından duyulmuştu. Çocukluktan beri leyleklerle ilgili söylemler duyarız: Havada görmek, o yıl çok gezeceğimizin işaretidir. Ha…
…i sızı geçince salatayı da hazır edip sofrayı kurdu. Televizyonu açıp karşısına uzandı. Kanaldan kanala geçip durduğu sırada çalan zille irkildi. Cemal bir elinde ekmek, diğer elinde bir kutu tulumba tatlısıyla gülümsüyordu a…
