34 kullanım · 29 yazı
…ğum kollarıyla kucaklıyor, arkasına dönüyor; bazıları yere düşüyor, kırılıyordu. Kalanları hızlıca makinelere dolduruyordu. Kulağı keskin patronu arkasından söylenenleri duymaz, yapılanları görmez ama kırılan tabağın, bardağın ses…
…me yakışan bir evlat olacağıma söz verdim yağmurun altında. O eski evimizin küflü odalarını neşeli gülüşlerle dolduracağıma, karanlık bahçesini çiçeklerle benzeteceğime söz verdim. Yağmur bitene kadar hüznümü yaşadım. Bir daha yaşama…
…imha edip yerine geçiyordu. Yok olmak istemeyen de yeni yurtlara göç ediyordu. Elindeki gazeteleri, arabasına doldurup zorlanarak arabasını hareket ettirdi. Birkaç yüz metre ileriye çöp bidonlarındaki kâğıt ve kartonları toplama…
…çine. “Asarlar mı beni?” Alaycı bir gülüş attı Nihal ortaya. “Saçmalama. Kafanı böyle abuk sabuk kuruntularla doldurma… Hem asarlarsa beni asarlar. Komünist de benim. Vatan haini de.” Sultan, Nihal’in gözlerinin içine boş boş ba…
…a tek derdi eğlenmekti. Fakat bir süre sonra ortaya çıkan tabloları kendince yorumlamaya, eksik kalan yerleri doldurmak için özel çaba sarf etmeye başlayınca kurtulamayacağı bir oyunun orta yerinde buluverdi kendini. Mesleki hırs…
…zgi yalnızca…” Yürüdü. Kendini izlemeden de edemedi. Gramafonuna yanaştı. Sevdiği bir plağı taktı. İlk notada doldu kulakları. Si. Minör mü? Belki. Anlamazdı müzikten falan. Sessizce şarkılar söylerdi yalnızca kendini izleyer…
…ar da üfledim. senede bir. bir atomun neredeyse tamamı boşken, ben gördüğüm her şeyi- ama biliyorsun her şeyi doldurmak istedim. geri getiremeyeceğim masumiyetler vardı. dinler de vardı. inanmadığım. dedim ya sana, geçen gece hat…
…da yaşadıktan sonra anladım ki, yazgısında mutlu bir gelecek olan kişinin içi tanımlanamaz varlıklarca umutla dolduruluyordu. Ne ümitli olmak ne de ümitsiz olmak bizim karar verebildiğimiz bir şey değildi. Ümit de, ümitsizlik de gelec…
…reket hâlindeki karıncalar, çiçeğe durmuş ağaçlar, hiç susmayan kuşların şarkıları… Uyanan doğa içini huzurla doldurmuş olsa da evlere yaklaştıkça yıkılan duvarları, duvarları kaplayan sarmaşıkları, küflenmiş demirleri, yosun kap…
…ına özel asansöre yöneldi. İçi içine sığmıyordu. Mağaza mağaza dolaşarak seçtiği takım elbisenin içini özenle doldurmaya çalışıyordu. Herkesin kullanamadığı asansörün önüne geldiğinde kadın görevli karşıladı. Kurallara göre g…
