diyorlar

Demlik Sayı 47

98 99 100

…ymazdı Gördükleriniz de var Pek de maharet sayılmaz Onlar saklanmayanlar Onların da var derdi başka Dışarıdan diyorlar ki: Bak bak bak kafa tutuyor sisteme! Aman ha sakın Önüm, arkam, sağım, solum sobe Saklanmayan ebe! Yazan: Mu…

Demlik Sayı 43

Ağır

…de elim hep düğmeye uzanır. Ne zor değil mi alışkanlıklarımızdan vazgeçmek? Zamanla öğreniyormuş insan, öyle diyorlar. Neyi öğreniyormuş biliyor musun? Alışmayı. Oysa ben alışmışsam, yok olmuşumdur. Yatağının başucundaki pencer…

Öykü Sayı 42

Elveda Evim

…lardı; şehrin merkezine uzak güvenlikli, konforlu sitelerde. “Baba artık yaşlandınız, bizim yanımıza taşının” diyorlardı. Annelerini çoktan ikna etmişlerdi. Ama onu… Evinden ayrılmamak için sürekli bahaneler uyduruyordu. Çocukları…

Öykü Sayı 41

Oyuncak Köpek

…ıyordu. Kızlı erkekli öyle bir uyum vardı ki aralarında; heyecanları doruktaydı. “Az kaldı, yarın gidiyoruz,” diyorlardı. Yarın… Benim de içim pır pır edip durdu tüm gece. Gidiyorduk işte. Şimdi kavuşma zamanı! Hangi çocuğun yaras…

Demlik Sayı 41

Sonsuz Ölüm

…dan hayatımda ilk kez farklı bir türü yeme şansı yakaladım. Bu tür tanıdık bir tür aslında; kendilerine insan diyorlar ve yaşam süreleri oldukça fazla ve hiçbir korunaklı özellikleri yok. Doğada yapayalnızlar ve çok güçsüzler. Ç…

Öykü Sayı 40

Volta

…e diyen var kahveye. Sigaranın ilk dumanıyla kahvenin mis gibi tüten kokusu bir araya gelince, işte ona kayfe diyorlar, bence yani. Tek içiyorsan, sigarasız, o zaman adı kahve. Şimdi benim bu içtiğim kayfe yani. İnan bana. Evet,…

Öykü Sayı 40

Koyu Yeşil Çanta

…Onlardan birinin kanadında olmak… Uçmak, uçmak… Enginlere… Bir daha o eve dönmeden annesine gitmek... “Öldü,” diyorlardı onun için. Yalandı. Kocaman bir yalan hem de. Bir gün gelip ağız dolusu "Kızım," diyecekti. Hissediyordu bunu…

Demlik Sayı 39

Beş Çayı

…istemesem. Kız huysuzlanınca bahane ediyorum, oysa kaynıyor içim. Usulca süzülüyorum, bu da amma bebeci falan diyorlar. Bizimkiler büyüdü şuralarda, nereye, diye takılıyorlar. Dudağımın ucundan düşüverecek gülüşüm. On dört basam…

Öykü Sayı 38

Dünden Bugüne

…tta kalma hakkını kazanmıştı nasıl olsa. Arada bir de amcasına misafir olurdu. Köydekiler Ankara'da ev yapmış diyorlardı amcası için. Anası da sevinmişti. Ya İstanbul'dan bir okul kazansaydı oğlu. Radyodan dinlediği şarkı yüzünden…

Öykü Sayı 38

Misafir

…istiyorum" deyişinden, hikâyeyi bildiğini ve bu buluşmayı onun istediğini anladım. Bana açıkça sen önemsizsin diyorlardı. O anda Deniz'i hayatım boyunca affetmeyeceğime karar verdim. Onlar gittikten sonra biraz şarap içtim. İçimde…