diyordu

Öykü Sayı 37

Ayraç

…şısına. Durdu. Uzun uzun bakıştılar. Önce kuyruğunu salladı, ardından gelip ayaklarına sürtündü. Sen ölmedin, diyordu sanki. Buz kesmiş vücuduna sıcacık kan yürüdüğünü hisseti. Şimdiye kadar hiçbir ölünün yapamadığını yaptı, kö…

Öykü Sayı 36

Ayak Sesleri

…addede. Yola sızan kan, vücudunu terk etmeye ne kadar da hevesliydi. Otobüs şoförü "Görmedim vallahi billahi" diyordu. Göremezdi zaten. Gözleri kaldırımdaki güzel kadında takılıyken. Gönül gözü "Bu sağlam, alın sizin olsun," di…

Demlik Sayı 36

Ölüme Beş Kala

…n ardında bir başlangıç… Televizyonumu satalı bir yıl olmuştu. Akşamları evde karşı duvarı seyretmeyi tercih ediyordum. Annemden kalan dantelleri incelemek ayrı bir keyifti. İşi gücü bırakalı bir yıla yakın olmuştu. Açıkçası yo…

Demlik Sayı 35

Gamzeli Adam

…herkes onunla ilgili “karısı başka bir adamla kaçmış, o da buna dayanamayıp hem kadını hem de adamı öldürmüş” diyordu kimileri. Kimi tüm ailesini bir kazada kaybettiğini, o günden sonra kafayı yediğini iddia ediyordu. Kimi tüm…

Demlik Sayı 35

1336

…im diyor” dedim. Susuyordu. “Anne 2 yıl oldu babam gideli, hadi artık” dedi. Necdet oradaydı ve oğlum “gitti” diyordu. Hayır, gitmedi! “Konuşsana Necdet” dedikçe o sadece gülüyordu. “Anne o elindeki ne?” dedi, elime baktım. Eli…

Öykü Sayı 32

Anneannemin Cebi

…yordu. Ta en derinlerinden kainatın, toprağı suyu yara yara, içimi titrete titrete duydum gelen sesi. Bana ne diyordu biliyor musunuz? ‘Al bakalım, yaralı kekliğim, bu senin hediyen’ ‘Sen de kimsin?’ dedim ben korkudan kurumuş…

Öykü Sayı 32

Sabah Her Şeye Gebe

…ama ne olursa olsun yine de çok gücüme gitti. Artık iyice gözümü karartmıştım. Sabah olsun mutlaka gideceğim diyordum ve sabah oldu. Ben her zamanki gibi miskin miskin uyukluyordum. Üstelik her zamankinden daha küskün daha muts…

Demlik Sayı 32

Rüya

…ökyüzünde yankılanıp kulaklarıma ulaşan martı sesleri… Zihnimi telaş bürümüştü. ‘Bitmesin, ne olur bitmesin.’ diyordum kendi kendime. Bilinçaltımın bana yaptığı bu kıyağın bir sonu olacağını anlamıştım. Bu telaş, ters tepmiş olm…

Öykü Sayı 32

Kördüğüm

…ye mi her içtiğinde böyle paylıyor beni? “Neredeydin bu kadar gündür? Zeliha Teyze mahallede hırsız dolanıyor diyordu geçen. Korkuyorum geceleri.” “Heh tam isabet. Kapsa götürse seni… Defol git odana. Çık karşımdan!” Annemden s…

Demlik Sayı 31

Gülsüm Hanım ve Murat Bey

…bir an yavrusu kadar bile olsa bakıverirsin terastan yana. Hele ben olsam... Neyse şimdi, karıştırma beni. Ne diyordum. Hah! Güzeller güzeli Gülsüm Hanım ne kadar özenle bakmıyorsa Murat Beyin terasından tarafa, Murat Bey de o k…