2 kullanım · 2 yazı
…hemen tanımıştım. Ali Rıza Bey’in kardeşi Mehmet Şefik’ti. Bu noktadan sonra bu adama bey demeyeceğim. Mehmet diyeceğim, Şefik diyeceğim ya da abisinin tabiriyle; “itin önde gideni” diyeceğim. Kusura bakmayın. Salonun tam ortasın…
…gelirim.” “Yıllar var bu evde yemek pişmeyeli.” Kâmil Bey duraksadı, yutkundu. “Tam sekiz yıldır…” Gülsüm ne diyeceğini bilemedi. Sustu. Soran gözlerle baktı. Sessizlik uzun sürdü. Duvar saati imdatlarına yetişmese sonsuz sessizl…
…hafta öncesine kadar. Moral bozukluğunu fark eden onca yıllık eşine kendini anlayamayacağını düşündüğünden ne diyeceğini bilemiyordu; lafı eveleyip geveliyordu. Hava sertleşiyordu. Artık kış kapıdaydı. Öğle vakti İsmail Bey paltos…
Oğlan suratıma bakmıyor kaç gündür. Varsın bakmasın. Ben diyeceğimi dedim. Gerisini o tartsın, ölçsün biçsin. Bakalım nereye varacak sonu. Kanepenin üzeri dizi dizi karton kutu. Kutulardan taşan giysiler, gecelikler, sandalye sırt…
…gibi yaşlar akıyordu kadının. Özgü’nün rüyasında gördüğü aslında belleğinde kalmış olan anılardı demek ki. Ne diyeceğini, nasıl davranacağını bilmiyordu. Yıllardır oradan oraya savrulurken kadınla yolları burada tekrar kesişmişti…
…ekârların davetkâr evleri. Birlikte çocuk yapma hayalleri kurulmamış sevgilileri olan insanlar. İnsanın yuvam diyeceği bir evi olmalı, Rıfat. O makineyi seçerken gülümsemiştin bana, sen de istiyordun biliyorum. Otogara girmişiz…
…k kazasında kaybetmişti. Dedesini çok severdi o da benim gibi. Birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştı. Ne diyeceğimi, arkadaşımı nasıl teselli edeceğimi bilemiyordum. “Hadi dedemin yanına gidelim.” Dedi sonra. “Nasıl yani?” di…
…n olarak. İşim büyük değil ama ahımı alan çoktur, diye aklıma düşer hep. Duyuyorum öyle orada burada. Üçe beş diyeceğim herhâlde, devir böyle dönüyor. Senin çayın benim ekmeğim, kardeşim. Yastığa kafamı rahat koyarım ondan. Küçük…
…k seferde daha çok ürünü iletebilme” gerçeğini gün yüzüne çıkarabilme çabası bu. Biz de gelmiş “buharlı gemi” diyeceğimiz yerde “buhar” dedik diye kârdayız mı sanacağız? “Handymax kategorisinde Supramax gemiler Panamax gemilerin sa…
…udu kesmişti ki ağzından sözcükler tüm ağırlığıyla çıktı. “Onunla hayatımızı birleştirdiğimiz gün.” Tuncay ne diyeceğini bilemiyordu. Uzadıkça uzayan sessizliği yabancı bir ses bozdu. “Beğenmediyseniz çayınızı değiştireyim. İsters…
