…ıncını uzun 2000 sigarasından çıkaran erkeklerin hiç değil Kenan Abi’nin hikâyesiydi. Çünkü o alışılagelmişin dışında şeyler yapmıştı, hepimizin bildiği ve başka türlüsünün olabileceğine inanılmayan yaşama biçimine farklıydı ge…
…arlayan maydanozlara bakmaya devam etti. Üzerine umursamazlık çökmüştü. Hafiflemişti. Kendini bu dünyanın çok dışında hissediyordu. Parlayan maydanozlar, yakıcı güneş ve pencereden yansıyan kör edici aydınlık ışıklar… Kadın var…
…yatak örtüsünü kaldırmadan usulca kıvrılıverdi yatağın üzerine. Ağrılarını daha az hissedebilmek için vücudu dışında başka şeyler düşünmeye zorladı kendini. Aklına ilk maaşıyla aldığı kitap, ilk sevgilisi, ilk izlediği sinema…
…nin oturduğu bir derslik. Dört çocuk sureti gözlerimdeki o koca boşluğa düşercesine bana bakıyor sandım. Biri dışında genel anlamda o klasik sınıf kalıbına uyan bir görüntü vardı. Üçünün kıyafeti tam takır, saçları taranmış, be…
…bir kitap. Belki en başlarında ya da Craig'in kendi içinde konuşmalarına alışana kadar sıkılabilirsiniz. Onun dışında güzel yerlere değinen, eğlenceli bir kitap. Filmi de ilk çıktığı zamanlar izlemiştim, kitabı kadar eğlenceli…
…uşlarla özgürlüğe uçmalı ama kuşları da vuruyorlar. Uçurtmaya yoldaşlık edecek kuşları vuruyorlar. Ne içim ne dışım güvenli değil artık. Korkuyorum. Belki düşünmekten belki de düşünememekten bilmiyorum. Umutsuz halimi aynada…
…endiğini söyledi. İnanmak istememiştim. Ben, acaba yanlış teşhis olamaz mı, mutlaka bir tedavisi olmalı, yurt dışına gitsen tarzında bir şeyler söylerken, o çok kararlı bir tonla devam etti: Önümdeki zamanım çok sınırlı, bunu…
…kapının eşiğine tek bir kelime bile etmeden. Yavaşça bağdaş kurdu eşiğin yanına, karşılık beklemeden. Odanın dışına çıkarsa o kaçtığı sahne tekrarlanacakmış korkusunu taşıyordu belki de. Selim onu öyle görünce eşiğin diğer ta…
…uş gibi. Sadece beklemek birkaç yıllığına... Gelmeyeceğini anlayınca... İşte orası baya zor. Tamamıyla kimlik dışına çıkmak, başkalaşmak… Kısa süreli küçük çaplı hafif bir çıldırmak. Hayattaki amacımızın yalan olduğunu anlamak…
…da bahse girebilirim. Düşünmek dostum, düşünmek asıl insanı yaşlandıran. Vücudunun verdiği doğal bir tepkinin dışında, aklının hapishanelerine hapsettiğin o çözümü olmayan dertlerin. Günlük telaşının arasında, o yalnız kaldığın…