3 kullanım · 3 yazı
…anılmaz gelir insana. Maske bile fayda etmez. Sen yine de tak. Zamanla alışırsın. Soracağın bir şey yoksa ben direksiyona geçiyorum.” “Ne sorum olsun! Her şeyi güzelce anlattın.” Mahmut iki adım atmıştı ki durdu, döndü: “Aman basam…
…r, sonra karnın o ilk yuvan varoluşun azalır yeryüzünden ufaktan, ufaktan. üzerine ölü toprağı serpilse ne ki diri olana? toprak yorgan oldu karındaşıma, anama. Az kaldı 30 kasım geldi gelecek, ne doğuran var artık, nerede o…
Reçel kavanozu kadar evimiz vardı. Dedem o kavanozun kapağı, Evin direği değil bel kemiği idi Elinden her iş gelirdi. Eve boyacı giremezdi; Dedem her yeri aydınlık ederdi. Eve tesisatçı giremezdi; Her arızayı kendisi çözerdi.…
…Münferit cephelerde savaşlar açtı Yıldızlar gibi saçıldı Zamana ve mekâna Bu sefer tek bir ağızdan La demekte direndi kimileri Falancalar kendi tanrısını yarattı Bazıları helva yaptım ben onu dedi Ekseriya cebinde taşıdı Birçok…
…hayvanı beslesem, diye düşündüm. Düşünürken hele bir dışarıya bakayım diyerek zemin seviyesine kadar başımı indirip iki göz pencereden birden dışarıyı seyretmeye başladım. Evin önünde bir park. Parkta çocuğun eline kâğıt tut…
…Nimet de evimizin kızıdır. Elin adamlarıyla uğraşmaktansa kendi yağımızla kavrulalım, deyince babam kardeşine direnememiş, demeliydi. Olmaz dedim ama büyüklerime karşı çok da diklenemedim, demeliydi. Hem sen bilmez misin, Seyit ben…
…u söyle sadece. İsa geldikten bir zaman sonra görüşeceğimizi söyle onlara. Uzat ellerini ve uyut beni Sophia. Direnmek istiyorum ama tatlı geliyor gözümü kapatmak. Bazen ölmek isterdim, ama o bazenlerde seni tanımamıştım Sophia.…
…u delikanlının koluna girmekten başka bir çarem yok. Adım adım ilerliyoruz bu nem kokulu odadan. Dışarıda bir direğe yaslanırken ben, kilitliyor kapıyı usulca. Bir dakika… “Adın neydi senin? ‘Çocuk’ diye seslendiğim için bağış…
…k başına. Babasının eve almadığı zamanlar ona tırmanıp gizlice odasına girerdi. Sabah rüzgârıyla ruhu yeniden dirilten kokusu odasına dolar güne bununla uyanırdı. Bayramlarda arkadaşlarıyla salıncak kurar en yükseğe çıkmak için…
…aşladı. Koku sokak boyunca yayılmıştı. Boğazları düğümleyen kesif bir koku. Hiçbir zaman alışamadığın, burnun direklerini sızlatan bir kokuydu. Sanki sadece kasap değil, kasaba da çürüyor gibiydi. Çevre esnaf, kasaba girip etlerden…
