dese

Öykü Sayı 37

Benim Adım Dul

…e yaptım ya! Ben ne yaptım, söylesenize! - Geçen sefer sana geleceğimi söylediğimde bizim Hamdi senin için ne dese beğenirsin? - Ne diyebilir ki? Yoksa o senin Güdük Hamdi mi istemiyor görüşmemizi? - Hayır canım. Kabul günün…

Öykü Sayı 37

Ayraç

…sanki asırlar geçmişti. Dört yıl da kısa sayılmazdı yeterince hayal kırıklığı biriktirmek için. Biri ‘gitme’ dese hemen vazgeçecekti. Yanında kimse yoktu. Olsa da, ‘gitme’ demezdi herhalde. Kendisinin de kendine ‘gitme’ diy…

Küçürek Sayı 36

Bavul

…çlarında. “Tren hemen gelmese, biraz daha kalsam, geriye dönsem, birisi adımı söyleyip beni çağırsa, ‘Gitme!’ dese.” diye düşündü, trenin yoğun dumanlar içinde yaklaştığına aldırmadan. Tren önünde durdu, bavulu kavradı, açıl…

Demlik Sayı 36

Yordam

…“Taze abi.” Lüferin nasıl peki? “Biliyorsun Lüfer mevsimi şimdi, parmaklarını yersin.” Nereden bilecektim, ne dese inanacaktım. “Ver hadi.” Roka, rakı derken kendimi sofra donatırken buldum. Balıkları fırına vermeden, Gaye’y…

Köşe Sayı 36

Kan İçen Toprak

…den karalıyorum bunları. Değinecek ne çok şey var, ne çok şey kahredip yaralamış bizi de toparlayamıyoruz. Ne desem ve ne yazsam az kalacak, içimdeki o karanlığı hiçbir şey püskürtemeyecek. Birbirini bambaşka gündemlerle kapa…

Demlik Sayı 36

Ölüme Beş Kala

…düşünen birine kendimi öldürtmek... Durum gittikçe cezbedici bir hâl alıyordu. Düşünceli bir şekilde halının desenlerini incelemeye başladı. Halı incelemesi ne kadar ilginç bir eylem diye düşündüm. Bayramda, özel günlerde, uzaktan…

Öykü Sayı 36

Koltuk Sevdası

…dambıl getirmiş. Fırsat buldukça ağırlık kaldırıyormuş. Bunu kanıtladı da. Artık işi uzatmana gerek yok.” Ne dese boşunaydı. Sustu. Patronun önerisini dinledi. Bugünden itibaren kalça izinin o koltukta işe yaramayacağını an…

Demlik Sayı 35

Beklenen

…oplanmış, sanki bir yerlere gitmek için hazırlanmıştı. Üzerinde, açık mavi renkte, yakasında çiçek ve kelebek desenleri olan bir elbise vardı. Ama o benim elbisemdi, dedi kendi kendine. “Annem 7. yaş günüm için almıştı”. Karşısın…

Demlik Sayı 34

İlk Perde

…kurumayacak mısın? Kurusan tekrar ıslanmaz mısın? İçinin iklimlerinde istikrar kaç ülkenin adı? Yüz ölçümleri desen dün yaşadığının karması. Sınırların daralsın ya da genişlesin, sorumluluğu tam olsun da o kalbin, hiç çekinme…

Öykü Sayı 34

Çamurlu Sokak

…ebinin üzerinde gezinip duruyordu. Eskimiş pantolonunun üzerinde uzaktan seçilemeyecek kadar soluklaşmış nota desenleri vardı. Belki de milyonlarca kez yıkanmıştı bu pantolon. Bazen leğende deterjanla, bazen dışarıda, yağmurla. Ü…