demişlerdi

Öykü Sayı 64

Köyde Nü

…kapıların üstüne. Hani bir gün önce “Merak etmeyin muhtar hanım, eski ahşap yapılarını koruyacağız boyarken,” demişlerdi. Bu kadar kocaman yapmak zorunda mısınız, yemenilerimize oyaladığımız çiçekler gibi çizin ince ince de göreli…

Şiir Sayı 64

Tomris Büyüdü

…Yoksa doğum bir ayrılık mıdır ona? Dün sabah bir yıldız görmüştüm gökte Ama yıldızlar gündüz gözüyle görülmez demişlerdi Küçükken, bulutlarda evler olduğunu düşünürdüm Hatta, Allah, ellerini yıkadığında yağmur yağardı Allah, ışıkl…

Demlik Sayı 53

Beklenmedik Misafirin Öyküsü

…istedi. Babam ve annem, hasta olduğu için kadının kalbini kırmadılar. `Çocuklar kabul ederse biz de razıyız.` demişlerdi. “Torunuma mektup yolladım, senin kızından başka bir kıza ihtiyacım olmadığını söyledim. ‘Sen nasıl istersen,…

Demlik Sayı 45

Hayat Toprağın Kalbinden Doğar

…a hep bunu düşünüyorum. Temizleyen ve yenileyen, doyuran ve doğuran bu toprak değil mi? Toprağa bu yüzden ana demişlerdir diye düşünüyorum. Ana da çocuğunu bir hazine gibi yetiştirip gelişimini izlerken onu beslemekten alıkoymaz ke…

Demlik Sayı 35

Ayna

…yüzünden görememiş olsaydım. Mesafeleri ilk defa böyle tanıdım. Yaşlandığım ilk gündü. Ağladılar. “Bir filmde demişlerdi ki, eğer bir acı varsa ortada, o ilk Balkanlar'da yaşanmıştır. Oysa ayrılık, ilk kez değil. İlk kez bu sebep…

Demlik Sayı 33

Uyan

…diği için ağlıyorlardı, bazen göğü özledikleri için. ‘’Ne olursa olsun, ağlamak için hep bir neden bulunur.’’ demişlerdi bana bir keresinde. O sırada neye ağladığımı bilmiyordum. Şimdi, pencere kapandı; kendine kendine hiddetli es…

Öykü Sayı 30

Körebe

…vil polisler gelip iş yerinden almışlardı onu akşamüstü. Sebebi henüz açıklanmamıştı. "Avukatını arayamazsın" demişlerdi. Boğaziçi Köprüsü'nden sivil bir arabada, üç adamla birlikte geçmişti. Köprüden geçerken Rumeli Hisarı tarafı…

Demlik Sayı 25

Güz Mevsiminin Bahçıvanı

…tanışmamız saçlarımdaki ellerinle olmuştu, sonra o ışıltılı gözlerin... “Bir mumun ışığı ne kadar ışıtır ki?” demişlerdi. Sen diğer mumları yakmak için geldiğini söylüyordun. Ne kaybedeceksin ki ateşinden, nar-ı beyza sen olmalıyd…

Öykü Sayı 23

Deniz Kuşları

…başka hiçbir şeyim yoktu. Ve bir “merhaba” yetmeyecekti. Belki de kalkıp gidecek, küfredecekti bana. Ona deli demişlerdi; delirmek, küfretmeyi sıradanlaştırıyordu. O sırada, aklıma sigaram düşmüştü. Sağlığa zararlı olduğu dünya sa…

Demlik Sayı 19

Çoğunluğun Gücü Adına

…nik âşık olmak benim seçimimdi, benim seçimimdi yıllarca hayallerin gerçeğe dönüşmesini beklemek, çünkü böyle demişlerdi: “Romantik-komedi filmlerindeki gibi bir çift olacaksınız.” Ben de inanmıştım, görmemiştim gerçek bir ilişki…