21 kullanım · 18 yazı
…Beni iblis olarak mı görüyorsun?” “Müşteriler… müşteriler! İlk geldiğin gün ‘ocağa giren iblis kılıklı kim?’ dediklerinde sustum. Oğlum diyemedim.” Sustu. Gözpınarları açıldı açılacaktı. Yusuf karşılık vermedi. Yerinden kalktı. “Oğ…
…biliyorum. Sakın üzülme emi.” Nasıl üzülmesin? Babası, kahramanı, hayatında ilk kez onu dinlemiyor; el âlemin dediklerine inanıyordu. Ne olmuştu da birdenbire bu kadar vurdumduymaz olmuştu; bu kadar umursamaz, bu kadar taş yürekli?…
…çaresizlik, bir gün en güçlü ümitleri olarak çıkacaktı karşılarına ve felakete sürüklenen yaşamları “Bitti!” dedikleri yerde umulmadık şekilde yeniden yazılmaya başlayacaktı. Hikâye boyunca Ahmet Kaya’nın “Kum Gibi” şarkısını di…
…ifade vardı. Sadece bakıyordu. Garson, kadının sütlü kahvesini masaya bıraktı ve gitti. “Çok uzatmayalım. Ben dediklerini düşündüm. Başta reddetmiştim ama sen haklısın galiba.” Adamın artık sadece gözleri değil tüm vücudu onun duda…
…leriyle iyileşecek. Soğuk aldım ben. İnsanların buz gibiliğinden. Ve yokluğundan etten duvarların. Kuru soğuk dedikleri, İçime işledi. Yazan: Zeynep Sinem Ardıç
…kaju hikâyemi, hayatınızın her detayında, her insanda, her hareketinizde, her ideolojinizde ya da her “Asla!” dediklerinizde koyun tam ortaya ve sorgulayın. Unutmadan; ne yazık ki ben de normal bir insan olmaktan öteye gidemeyeceğimi…
…kepenklerin sesleri teker teker yankılanıyordu. Bu ses, sokağın alarm sesiydi. Çay ocağına gelen bir amcanın dediklerini hatırladı: “Eskiden telefonlar falan yoktu oğul, evimin tam karşısında açılan kepenk sesi uyandırırdı beni. T…
…n ama keskin konuşsaydı diyaloglar arası kontrast daha iyi olabilirdi. En azından benim gözümde. -Anlatacağım dediklerimi anlattım bakın… Sonra sorun olmasın.- Suzan mezara toprak atmaya başladığında ‘Kelebekler’ geliyor ve mezarla…
…le; çıkar hemen çantadan. - Ama ben bunları çok seviyorum. - Bana bak! Yırtarım onları şimdi cart diye. Benim dediklerim götürülecek. - Orada da evde giyerim anne, götüreyim işte. Yanıt yerine kısa kısa soluklanmalar, dışarı fırla…
…ik. Belli bir ritmi, melodisi olan, insanları eğlendirebilen, neşelendirebilen ya da ağlatabilen, adına müzik dedikleri bir şey varmış.” Tüylerim ürperiyordu. Tuhaf bir şekilde atalarımızın bu yaşayış şekli bana o kadar uzak gelm…
