102 kullanım · 80 yazı
…mız yükler kadar ağırlaşmıştı kostümler zamanla. Repliklerin anlamı da bükülmüştü. Bir başkasının kurguladığı cümleler, tekrar tekrar kendi dudaklarımızdan dökülünce bize ait olmuş, kendi sesimize oturmuştu. Ne de olsa bellek de…
…görülmüştür. Bu çimenlik alanda sadece iki çocuk olmadığının farkına kısa sürede varacağız, hemen bir sonraki cümlede, bazı çocuklar parlak “şey”leri tutmuş sevinçle sağa sola sallarken etrafındakiler onları “Bak bu acemi şansı…
…‘Dil’ sözcüğünün eş anlamlısı ‘lisan’ sözcüğüdür. Literatürde dilin sözcük anlamı her ne kadar bu kadar kısa cümlelerle anlatılsa da hayatımızdaki yeri oldukça büyüktür. Doğduğumuz anda başlayan agu uguların çevremizdeki ebevey…
…e dindi.” kelimeleriyle başlıyor Milena’ya Mektuplar ve 1923’te Berlin’den postalanmış bir karta karalanan şu cümleyle sona eriyor: “Ve şimdi de ‘en iyi dileklerimi’ gönderiyorum, bahçe kapında yere yığılsalar ne olur, belki güc…
…buhar” demişiz, Fransızca’dan bozma dil bükümlerimizle. “Bugün de hava pek güzel. Karşıya vapurla mı geçsek?” cümlesinin artık fantastik yanını kullanabilir ve güzel havalarda Türklerin buhar kullanımıyla karşıdan karşıya geçtiğin…
…österir miydi? İlk ve tek şansımı kullanıyor gibi hissetmeli miydim yoksa? Derin nefes alıp uzun bir teşekkür cümlesi eşliğinde elini sıkmıştım. Benimle aynı anda ayağa kalkıp gülümsedi ve sanırım benim onu tanımaya çalıştığım…
…m, onu tüm bu olanlardan aylar sonra ilk kez gidip gördüğümde daha da pekişti. Kapıyı açtı, beni gördü ve ilk cümlesi ‘Eksik olabilirim ama kötü biri değilim. Yapmadım. Benim suçum değildi.” Olaya dair tek açıklaması bu oldu ba…
…çirdim. Tüm bunların hepsi “İyisiyle kötüsüyle yaşadık ve sonra sen, beni mezun ettin.” şeklinde sonlanan bir cümlenin sonucunda olmuştu. Seneler önce ilişkiye başladığımızda doğan çocuğun kreşe gitme yaşı gelmiş ve bütün berabe…
…i hissetmiyordu. Kardeşi olduğunu hissetmişti belki, arada esen rüzgâr bir saat sonra gelen Galip’e taşıyordu cümleleri. Ablası Galip’in mezarlığa gittiğini bilirdi eski günlerde. Galip’in o mezarın yanına gömülmesini istedi. Gal…
…imlere bin bir çeşit program yazmayı bırak. Yağmurun altında saçlarını açık bırak. Susmayı bırak. Sarf edilen cümlelerin şaşasına aldanmayı bırak. Pazara gidip en sevdiğin meyve tezgâhının başında heyecanlanmayı bırak. Çocuk olmay…
