çocukla

Öykü Sayı 36

Ayak Sesleri

…uyumaya başladın. Anlayamadım gitti neler olduğunu. Sus pus oldunuz. Konuşacak olsanız ya paraydı konu ya da çocuklarla, torunlarla ilgili bir sorun. O kadar! Eskiden öyle miydi ya… Üzülse de o konuşmaları özlüyordu işte Takır. H…

Demlik Sayı 36

Yazgısı Kara

…brahim’i çıkarttılar kuyudan. Bedeni şişmişti, yüzü karın tokluğuna çalışan bir insanın yüzüydü. Yüzü, eşi ve çocuklarının çaresizliğinin yüzüydü. Bir daha asla Meryem’i görememenin yüzüydü. Öldükten sonra ardındakilere bakamamanın…

Öykü Sayı 35

Bavul

…anımdaki yatakta sadece bebek vardı. Teyze herhalde tuvalete gitmişti. Yaz geçti. Annem hâlâ hastanede. Babam çocukları almadıkları için beni hastaneye götürmüyor. Telefonla konuşabiliyoruz sadece. Onun bıraktığı giysilerini yata…

Öykü Sayı 35

Sessizlik Ülkesi

…yapılan çok büyük bir hücre oğlum. Oraya hapsettikleri bizim büyük dedelerimiz, ninelerimizdi, ağabeylerimiz, çocuklarımızdı, bizdik oraya hapsedilen oğlum.” “Orada onlara ne yaptılar peki?” “Onlara o kadar çok tahammül edemiyor…

Öykü Sayı 34

Çamurlu Sokak

Yağmur saatlerce yağdıktan sonra azalsa da hâlâ dinmemişti. Çinko damların altındaki yataklarda çocuklar henüz uyuyor, çatıya vuran damlaların sesleri uykularını iyice ağırlaştırıyordu. Saat erkendi. Sadece birkaç kişi, sobaya b…

Öykü Sayı 33

Profesyonel

…Nezahat'in ulaştığı hâl, kocasının yönetmeyi hiç bilemediği bir hâldi; akşama işi zordu yani. Sadece onun mu, çocukların da… Nezahat, sinirleri bu seviyeye ulaştığı zamanlarda sadece "masaya gelin", "ellerinizi yıkayın", "ben yatı…

Demlik Sayı 33

Yabancı

…am verememişti. Paraya ihtiyacı olmayabilirdi artık ama para için mi çalışılırdı sadece? Onlara ihtiyacı olan çocuklara, insanlara ne olacaktı? Hem evlilik durumundan merkeze tayini çıkma ihtimali de yüksekti. Sonuçta kocası Anka…

Demlik Sayı 33

Başka

…l gerçekle yüzleşebilecek cesarete kavuşacağını öğretememişlerdi. Onun ne farkı vardı savaşta ekmek bulamayan çocuklardan, kadınlardan… O da bulamıyordu işte bir şeyleri… Bize öğrettikleri neydi! Tek bir şey vardı sadece: Bu dünyad…

Demlik Sayı 28

Ali Rıza Bey'in Cenazesi

…ı öfke duydum. Mübarek adam; Şinasi misin sen, Sait Faik Abasıyanık mısın? Roman yazıyor gibi isim koyuyorsun çocuklarına. Aklımda deli sorular vardı. Bir anda oturma odasının kapısı açıldı. İçeriden siyah takım elbiseli üç ada…

Demlik Sayı 27

Mektup Ağrısı

…bir bakış var gözlerinde. Sen bizleyken güneş hiç kaybolmayacak gibi inanıyoruz doğan güne tereddüdümüz yok. Çocuklar akşam olunca oyunlarından yorgun ama mağrur, kalplerine inanarak dönecek çünkü evlerine. Pencereyi açan kız,…