çocukla

Öykü Sayı 34

De Ne A

…i uygulamayla sınırlı kalmayacaktı. Uzun süre, her gelen çocuksuz aile için yeterli olacaktı. Artık oğlu gibi çocuklar çoğalacak, ülke kaostan ancak onlarla düze çıkabilecekti. Yaptıklarına çok sevinse de, dondurulmuş embriyolar…

Demlik Sayı 33

Ormanın Derinlerinde

…a marşmelovlarını ateşte pişirip el fenerlerini çenelerine dayarken saçma halk efsaneleri anlatan şişman izci çocuklardan bir farkınız olurdu. İlerledikçe iç sesiniz yok olur ve herhangi bir meşe ağacından ya da çıngıraklı yılandan…

Demlik Sayı 33

Karalama

…lacaktı. Seyfi’nin zayıf, sıska vücuduna sığmaycak kadar büyük bir kalbi vardı. Her sabah kek ikramı yaparken çocuklara iki tane verirdi. Yüzüne sıcak bir gülümsemeyle bakan her yolcunun kahvesini çayını bolca verirdi - ki bilen…

Öykü Sayı 33

Kısa Sarhoşluk

…ğrına basardı. Öperdi yaralarını. “Hıh! Şincik geçer.” Geçerdi gerçekten. Çoğa kalmaz, sokakta alırdı soluğu. Çocuklara diklenirdi. “Ağlamadım lan! Allah’ıma ağlamadım.” Kadın deriye saplanmış cam kırıklarını temizliyor. Genç ada…

Demlik Sayı 33

Nihayet

…le uyandım yine bu gece. Masalar ısınıyor, buna da şükür. Lütfa şükrü borç bilirim. Beyaz taneler hızlanıyor, çocukların seslerini işittin mi? Bu koşuşturmacadan kim galip çıkar? Gün sanki aymış gibi, Tıpkı bir temmuz sıcağı Tek f…

Demlik Sayı 33

Terk Edilmiş Bir Ev

…il. İçinde ailecek yemeklerin yendiği sofralar kurulmuyor, soba yanmıyor, sobanın üstünde tıslayan güğüm yok, çocuklar koşturmuyor; yani bir evi yuva yapan hiçbir şey yok artık bu evde. Ahşap kapısından içeri girince büyük bir s…

Öykü Sayı 32

Sabah Her Şeye Gebe

…ş da hemen deklanşör karşısına geçilmiş gibi görünen o güzelim takım elbiseyle ne demeli! Kanatlarının altına çocuklarını alıp vakur bir duruşla poz verdiği resim öylece donmuş çerçevenin içinde. Sevmiş miydi onları? Ya da çok mu s…

Demlik

Hasret Kalmadan Henüz

…a… Henüz savaşlar yokken, Boyamalıyız duvarları, Yaşamın en güzel renklerine. Henüz öldürülmemişken, doğmamış çocuklarımız Düşler bahçesini kurmalıyız onlara Henüz üşümemişken bir annenin bedeni günlerce, Yürümeliyiz sokakları kirle…

Öykü Sayı 32

En Değerli

…rlalarında geçmiş ömrü. Görücü usulüyle evlendirilmiş. Yokluk üstüne yokluk derken kocası ölmüş. Kalmış mı üç çocukla ortada… Oysa büyük babaanne öyle mi? Hani o güzel deyince akla gelen soydan. Vücudunun kıvrımlarıyla yüzünün…

Demlik Sayı 32

His

…davranışlarının karşılığı oluşabilecek her türlü durumu kabul edebilecek olgunluktaydı. Tövbe yalnızca küçük çocukların erken yaşta üzülmemesi için vardı. Tekrardan göğsüne takıldı gözü. Bunca gereksiz ve insanların umursamadığı…