…sığmıyordu. Yeşil ışık yandı. Çöp kamyonu sarsılarak hareket etti. Ana yola çıkan şoför gaza bastı. İsmail’in çocuksu coşkusu içinden taşıyor, gülümseyen kostümünü giyip dudaklarına oturuyordu. Şoför vakit kaybetmeden işini bit…
…iğini söyledi. Onu sırtladım ve kilisedeki ayine götürdüm.” “Evime dönüyordum. Sinagogun bahçesinde küçük bir çocuk hıçkırarak ağlıyordu. Ona neden ağladığını sordum. Bana, Yahudi anne-babadan olma öksüz bir âmâ olduğunu ve d…
…izi, biçimsiz parmaklarını düşünüyorum. Sabahları erken uyandığında nasıl sinirli ve çekilmez biri olduğunu, çocuk ruhunu ve hatta -de’leri ayıramayışını bile düşünüyorum. Senin değerini gözümde aşağı çekebileceğini düşündüğ…
…inin ucuyla. Düştü düşecek bir tamam’dı bu. Elinde eğreti tuttuğu siyah hırkası gibi. Bir bayram günü gibiydi çocuk, çıkabileceği en yüksekteki bir uçurtmaydı; bir kuştu en özgüründen, en renklisinden bir hediyeydi. Porselen…
…durur bir kung-fu Çamaşır yıkanır bez değiştirilir Oruç tutulur esrar çekilir maça bakılır Ben yaşlanırım bir çocuk parkında Elimde olmadan kucaklarım bir karamakiyi Konuşulanlara kulak veririm Sonsuz bir yerinden Bazısı şeyt…
…klı taburu olduğunu yazan gazeteciler bile onun durdurulamaz yükselişini engelleyemiyordu. Aileler yeni doğan çocuklarına onun adını vermek için yarışıyordu. Onun gibi bir insan olsun diye sevdikleri adına nice türbeye çaput bağlay…
…kızın vereceği tepkiyi beklerken kızın soruyu düşünmesi ortamı kahkahaya boğdu. Bunun üzerine kız, küçük bir çocuk edasıyla, “anlayışsızlar,” deyip aralarından ayrıldı. Bir gün kafenin otoparkında Yakışıklı’nın mütevazı arac…
Kalplerimizin yazgısına açtık kapıları Şimdi çocukluğumuzun başucundayız Sabaha kadar yaprak döktü ağaçlar Ve bu çıplaklıktan bize yalnızca bir gövdenin gölgesi kaldı. Ne zemheriler vardı ne cemreler düştü yeryüzüne Yüzler ki ne yalan…
…Yosun kokulu bir hasım belki Sonra gözümün önünden geçen Sisli resim Envai çeşit cenaze alaylarını hatırlatır Çocuk ölümü arar Ölüm çocuğu bulamaz bazen İnsandır Beklemekten Ve Endişeden Oluşur. Çoğu kez elma dişler Elleri ha…
…için gece, ya bir sürü işin yığılıp halledilmeyi beklediği ya da zevki gün içinde çıkmayan keyiflerin şımarık çocuklar gibi anlayışsızca sahiplendiği boş bir zamandı. Bir dolu gündüzden diğerine geçebilmek için atlatılması, şöyl…