…oluşturduğu baskıyla, “Pişman mısın” diye soruyordum ara sıra. Duyduğum cevaplar hep aynıydı, hep aynı kapıya çıkardı. “Pişmanlık, yalnızlıktan ve düzenden dışlanmaktan korkan ‘herkes gibi’ insanların sığınağıdır. Yoksa herkes,…
…ndu. Kelimelerle anlatılamayacakları bir çırpıda anlatıvermişti o yutkunma; bir de elma… Elbisesinin cebinden çıkarıp uzattı elmayı. Kırmızının minnet dolu tonunu öğrendim o gün. Döndü arkasını. Teşekkür etmeme fırsat vermeden…
…bir düşünce sarmalamaz beni Kendi namıma kurulmaz hesaplarım Gönlümden yol alır gideni geleni Ne gireni ne de çıkanı hesaplarım Kul hakkı yemem, zinhar giremez kapımdan Yerdeki karıncadan tokluğunu sorarım Görüp de rızkını eli…
…rtası, tek çizgi; yetim Meleklerin boynundan. Mektup arkadaşı gözlerinden olur mu? Kederim, adam! Çoraplarını çıkartıp uyuyabilir mi Ayaklarıyla, Âdem gibi; saçlarının Sevilmişliği. Bulut bulut kokan saçlarında! Güpgüvercin öpül…
…insanlar “Ben yazıyorsunuz sanıyordum!” dedi Durdum, kulak kesildim Ama o durmadı: “Geçen” dedi “kaleminizden çıkanlar bir arkadaşımı öldürdü” “Yeğenim intihar etti” “Babam yoktu annem de lâl oldu” “Silahınız yok muydu, Beni ned…
…düşünürüm. Bu arada vakit öğleni biraz geçmiştir. Kurumuş yağlı boya tüplerini, yarım kalmış tuvalimi ortaya çıkarırım. Paleti yeniden canlandırmak lazımdır her seferinde, kurumuş olanları temizlemek lazımdır. Bir daha bu kadar…
…istiyorum Siz burada bile kanatlarıma engel oluyorsunuz Ben bir revolver istiyorum hakim bey Tek bir kurşunla çıkartacağım kanatlarımı Tüm suçlarınızı alıp yok olacağım ortadan Sizin biriktirdiğiniz utançlardan Toprağın altına girec…
…susturamazdı neticede. Yazmak için tek şart gerekiyordu kadınlara, kendilerine ait bir oda. İşte buradan yola çıkarak kadınlara ellerindeki imkânı ve gücü göstermeyi hedefleyen kitabı “Kendine ait bir oda”yı yazdı ve feminizm e…
…a. Bedelini fazlasıyla ödediğini düşünerek karşılıyor akşamı. Bir zaman sonra eski evlerin arasında karşısına çıkan bir çorbacıda buluyor kendini. Garson bile anlıyor şaşkınlığını, gülümseyerek bakıyor ona. Elleri titriyor ka…
…sizliği, orta yerinde oturdukları gece kadar fırtınalıydı. Gözleri, kıyıdaki küçük ahşap iskeleye bağlı, inip çıkan yorgun sandala takıldı. Sanki bu fırtınayı atlatamayacak gibiydi. Lodos şiddetini arttırdıkça arttırıyordu. G…