42 kullanım · 27 yazı
…dar sokakları geride bıraktı, anayol girişine ulaştı. Kırmızı ışığın yeşile dönmesini beklediler. İsmail yaka cebinden çıkardığı güneş gözlüğünü taktı. Fularını düzeltti. İçi içine sığmıyordu. Yeşil ışık yandı. Çöp kamyonu sars…
…uyordu. Kararlıydı. Bu bilek güreşinden kaçmayacaktı. Yenilgiyi düşünmek bile istemiyordu. Pantolonun sol yan cebinden telefonu çıkardı. Müziğin sesini biraz daha yükseltti. Çay ocağına gelişinin on dokuzuncu günüydü. Müşteriler…
…i. Yakında ellisine girecek şakakları kırlaşmaya başlamış adam ön sağ kapıdan indi. Ütüsüz siyah ceketinin iç cebinden sigara paketini çıkardı. Tek dal sigara aldı dudakların arasına sıkıştırdı, paketi iç cebine koydu. Direksiyo…
…bir şey yoktu. İçi burkuldu. Alışverişe çıkıp en azından üç dört gün yetecek yemek hazırlamak geçti aklından. Cebinde para yoktu ki hemen gidip bir şeyler alsın. Çaresiz Kâmil Bey’i bekleyecekti. Ev temizliğine başladığının iki…
…diyerek mutfağa ilaç almaya gitti. Onu tanıdığım günden beri sigara en yakın arkadaşıydı. Pantolonun sağ arka cebinde cüzdan, sol arka cebinde sigara paketi vardı. Sigarasının ezilmemesine dikkat ederdi. Sigara kutusunun üzerin…
…soracağımızı. Çocuk aklımızı efsanelerle çelerdi, biz de unuturduk yaraların hikayesini sormayı. Anneannemin cebinden çıkanlarla saatlerce dolanırdık geçmişin çatlamış sözcüklerinde. “Ziyaretler baş kaldırmış, zemherinin ortası…
…ne uymayan çocuk sesleri, biraz daha ilerilere kayarken kadın, bir eliyle arabasını sıkı sıkı tutup diğeriyle cebinden çıkardığı fotoğrafı öperek inledi. -Canım, canım. Ardından yere çömelip tekrar söylenmeye başladı. -Hızlanmal…
…m, tipik bir erkek elinden (alışılanın aksine kıllı değil, zayıf ve küçük bir elim vardı) farklıydı. Pantolon cebinden çıkmadığı zamanlar anahtar ve bozuk paralarla oynarlardı. Terlemezdiler. Ama bazen çok terlerlerdi. Mesela sı…
‘’Çok düşünmeliyim madem’’ diye mırıldandı, elleri cebinde, kısa boylu bir kayın ağacının dibine doğru yürürken. Ama ne düşüneceğini bilmiyordu Bay Stefan, başındaki siyah frak şapkayı çıkardı, terlemiş başını eliyle sildikten…
…dönerken bile takip ediyordu kızı. Artin kızı bir yerde gördüğünde verebilmek için ipek bir mendil taşıyordu cebinde. İpek mendilin dokununca yarattığı his kızın gülümsemesinin yarattığı his ile eşdeğerdi. Defalarca aynı sokağ…
