…arptığı ilk nesne olan doktor önlüğünü ve beşer öpücüğü verdi. Tariro bu öpücüklerden sekizini zor günlerinde can niyetine gizlice cebinin en sağlam yerine emanet bıraktı. Akşam oldu, en sevdiği yemek yapıldı: Her şeyli mak…
…en de gel diyeceğim de sıkılırsın diye demiyorum. Seni hep bekledim. Rehberim silindi de o yüzden numaran yok canım kusura bakma. Erken gelirim anne merak etme sen. Tamam beş dakikaya atıyorum güncellemeyi. Biz size döneriz.…
…erken emeklilikten duyduğu pişmanlık bir kez daha depreşmişti. Bu yaştan sonra iş bulması da mümkün değildi. Can sıkıntısından kurtulma umuduyla neye elini attıysa işe yaramadı. Sabah erkenden kalkıyordu; eşi uyanmadan gaz…
…imin içini çok severdim. Bir uçtan ortaya kadar uzamış, sonra başka uçtan çıkıp yukarıya tırmanan çizgilerimi canım sıkıldıkça izlerdim. O sırada ya hoca ders anlatır görünürdü, ya yapacak hiçbir işim olmazdı da köşeye çeki…
…bir kız olduğunu gördü. Yardım çağırmak için telefonuna davrandı, ama çok geç kaldığını fark etti. Kız çoktan can vermişti. O an o kıza çok acıdı. Onun hakkında genç ve ölü olmasından başka hiçbir şey bilmiyordu ama kendini…
…, hiç acelesi yoktu anlatırken. Ve nasıl bir açlıktı bu bendeki de, böyle dinliyordum. -Hakk’ı göreyim dersen canla baştan geç, aradaki senlik ve benlik duvarlarını yık. Baktığın her yerde O’nu gör, işittiğin her seste O’nu i…
…orbalarında adeta bir asrın çilesini biriktirdiğini gördüğüm bu yüzün sahibi: “Abi, simit 50 kuruş ama olsun; canın sağ olsun” diyordu. Yaklaşık 650 kilometrelik yolculuğum boyunca aynı gazeteyi elinden düşürmeyen ihtiyar yo…
…an hep aynı acıyı duyumsamak için çiziğe bastırdığı ince bir sızı... Ama yaban çok güzeldi. Baharda tüm dünya canlanırken, kendi içinde de kıpırtı duyardı. Yine aynı yere, yabana gitmeyi çok istedi. “Baktığım, hayal ettiğim zaman g…
…kararıyor henüz kaynağındayken Ölüyor bir tırtıl tek bir kanat çırpmadan İçim bilmem kaçıncı meridyendeki Afacan çocuğa Bir gülüyor Bin ağlıyor Yattım Ölüm gibi yattım Azrail'in sayacının ayarını bozmak üzere ürkek Ve tesl…
…ançer kullanırcasına balonuma cüssemi sarsabilecek cinsten bir darbe… Dokunsa yeterliydi oysa. Patlayacak da, canı yanarak benden ayrılacak korkusuyla incecik ipi sımsıkı tuttuğum avucumu açıvermiştim; benden ayrı yollara gi…