büyümüş

Öykü Sayı 35

Zeytin Gözlü Çocuk

…bir çocuk olurdun; bense tarihsiz, şiirsiz, unutulmuş bir tutam toprak. İn bulutlardan yavrum, benim bağrımda büyümüş, emzirdiğim tüm o milletler gelsin şimdi; bir merdivene dönüşüvererek minik ayaklarına kadar yükselsinler. Yü…

Öykü Sayı 32

Dağ

…ı anca erimişti. Lık. Lık. Lık. Boğazımın içindeki çölü yıkadı. Aşağı baktım, köy ufalmış. Yukarı baktım, dağ büyümüş. Ne işim var burada, diye sormadım. Sorsaydım, tüm hayatım anlamını yitirirdi. Siz hiçbir soruyu, ağzı salyal…

Köşe Sayı 32

Bilmiyorum Ne Olacak

…yıllar önce, ilkokul dönemindeyim, hani 5-10 yıl da değil 19-20 yıl önceden bahsediyorum. Eğer bir mahallede büyümüşseniz çoğu anımız ortaktır. Orta halli bir ailenin sıradan çocuğu olursunuz, ailenizin tercihleri doğrultusunda yaş…

Demlik Sayı 32

Seans

…riyordu. Bu ilişkiyi bir türlü sonlandıramıyordum, onu kırmak istemiyordum ve yarı yolda bırakamazdım. Onunla büyümüştüm ve zor anlarımda yanımda onu bulmuştum, uzanan ilk el hep onun olmuştu. Bir yandan evlenip çocuk sahibi olmak…

Demlik Sayı 30

Yolculuk Devam Ediyordu

…a çalışıyorlar. Az sonra etrafta ince bir rüzgâr belirdi. Uzaklardan parça parça birleşerek gelen ve gittikçe büyümüş bir ot yumağı, bir adamın paçasına çarptı, yoluna devam etti, uçtu gitti. O sırada bir kadının göğsünde çarşa…

Öykü Sayı 30

Cebimdeki Babaannem

…k heyecanlıydı. Şarabından büyükçe bir yudum alıyor, ardından dudaklarını yalayıp saçlarımı öpüyordu. “Adamım büyümüş de okullara gidecekmiş.” Fırıncı, oğlunun küçülen önlüğünü vermişti. Tuvalet müdavimlerinden bazıları tasa fa…

Demlik Sayı 29

Geleceğin Çiçekleri

…n sonra annem, beni alarak İstanbul’a dedemin yanına yerleşti. Aradan uzun yıllar geçmiş, babamı hiç görmeden büyümüştüm. Ne ben onu aramıştım, ne de o beni. Aldığım haberlere göre emekli olmuş ve son görev yaptığı köye yerleşmişt…

Demlik Sayı 22

Bir Kelime Öğrendim

…şeyi yaşatarak, birebir göstererek öğretiyor. Zihinlerine kanla kazıyor. Sadece onlara değil elbette. Kendini büyümüş sanan veya büyümek zorunda bırakılan bizlere de aynı şekilde. Her yeni savaşta başka başka şeyler öğreniyor,…

Öykü Sayı 19

Avcumun Dışındakiler

…ne sebep olan bir tümsek olarak duruyordu aralarında. İkisi bir araya geldiklerinde eşiğin üstünde biraz daha büyümüş olacaklardı belki hayatta. Ne ifade ettiğine aldırmadan oturdular ikisi de. Cemre konuşmaya başladı, Selim di…

Şiir Sayı 18

Böylelikle Sonuna Geliyoruz

…erini kıskanmaya başladığında dünyanın daha güzel olduğunu düşünmüştüm kimsenin olmadığı güz biraz daha çabuk büyümüştüm sonbahar dedikleri kimsesiz gariban nasıl da tüm ayrılıkların evliyası olmuş yazık. karaköy vapurundan indiği…