Zehra
Ne zamandır buradayım? Bir hafta, iki ay, beş yıl? Hayır, yüzyıllardır burada olmalıyım. Yoksa nasıl açıklanır; havasına, suyuna, toprağına bu kadar çok karışmam? Nasıl açıklanır küçücük çocukların ağız kenarlarına biriken ucu…
1 kullanım · 1 yazı
Ne zamandır buradayım? Bir hafta, iki ay, beş yıl? Hayır, yüzyıllardır burada olmalıyım. Yoksa nasıl açıklanır; havasına, suyuna, toprağına bu kadar çok karışmam? Nasıl açıklanır küçücük çocukların ağız kenarlarına biriken ucu…
…. Hayli yıpranmış ama henüz yıkılmamış, yuva olmaktan çıkmış ama hâlâ ev olmakta direniyor. Evet, evet, artık burası bir yuva değil. İçinde ailecek yemeklerin yendiği sofralar kurulmuyor, soba yanmıyor, sobanın üstünde tıslaya…
…Hayır birayı sevdim.” “Bir tane daha istemiyorum” “Seni dinlemek istiyorum.” “Ben çok konuşurum inanır mısın (burada güldü)” “Bu kadar soğuk bir espriden sonra araba çarpmışa döndüm zaten” (burada bir süre sessizlik…) Yüz ifad…
…izlememize izin verir fakat çok yaklaşmamamız konusunda bizi uyarırdı. Malikanenin yıkıntılarını kazmak için buralarda yaşayan insanlardan hiçbiri çalışmak istememişti. Onlara göre burası lanetliydi ve dokunulmaması gerekirdi. B…
…iyordu. Parlayan maydanozlar, yakıcı güneş ve pencereden yansıyan kör edici aydınlık ışıklar… Kadın varlığını burada hissetti. Bir de aklında kenger dikenleri. Çocukken annesi ve ablasıyla yabana çıkıp kenger dikenleri toplarl…
…. Sonra tek tek devam etti: “Yanılmışım. Kaderde onu bir kez daha kaybetmek varmış. Halil 6-7 yıl önce tekrar buralara döndü. Yanında karısı ve iki çocuğuyla.” Yüzünde acı bir tebessüm dolaştı. O devam ediyordu: “Onu hep uzaktan…
…avanlı, denizi gören kısımları boydan boya camla kaplı ve tıklım tıklım dolu bu yerde bulduğumda şaşırıyorum. Buraya nasıl geldiğimi, kim tarafından davet edildiğimi hatırlamazken boş sandalyesi olan bir masa görüyorum. 6 kişi…
…seviştim, "ben yine gelcem" deyip kızı yatakta bırakıp kaçtım. Muhasebeden parayı alıp malzemeleri yüklettim “buralar eskiden dutluktu lan” deyip son esprimi patlattım ve koşa koşa gelen hatunu gördüm "yine gelicem bekle beni y…
…da gıcırdayan penceremden izliyorum bu adamı, kader ortağım olan penceremden... Hatırlıyorum da; ilk sigaramı burada içtim, ilk sevdiğimi düşündüğüm kadınla burada konuştum, sonuncusuyla da öyle... İlk dayağımı yediğimde; bu a…
…az, nalbant Ömer'in karısı Pumpul temizler evi, çiçeklerine bahçesine bakar, uzun zamandır gelmemiş uğramamış buraya Hıdır bey, öyle dedi Ömer." "Hıdır bey, Hıdır bey sana sorsak herkes bey, bey deme şu ırz düşmanı namussuza!!…