…aları sarmadan hayatına devam ediyorsun. Nasıl bu ev bir gün yıkılmaya mahkûmsa içindeki dağınıklığa bir çare bulmazsan senin de hayat ışığın sönecek. Önce şu sorulara cevap ver: Hayattan beklentilerin neler? Ona uygun mu yaşıyor…
…anıyorum. Asansörü beklemeye bile yetmeyen sabırsızlıkla merdivenlerden inerken babamın deri eldivenin tekini buluyorum yerde. Çantama atıp ilerlerken bodrum kapısının girişinde diğer teki buluyorum. Bodrumun karanlık daveti akşa…
…ğı gibi merdivenleri ikişer ikişer inerek gözlerden kayboldu. Tam iki yıl boyunca Münevver’le haberleşmemizi, buluşmalarımızı hep Mesut ayarlamıştı. Küçük Cafe’nin el değiştirdiğini yıllar sonra ansızın, sebepsizce arayarak söylemişti.…
Bir bulut anlatsın isterim beni Bir yağmur döküldüğü için gözlerimden Devamlılığı var sonbaharın gözlerimde Günyüzü göremedim tek bir gün Kalbimde Paleotik’ten kalma bir ilkellik Ruhum hala yerleşik değil Savruluyor göçebe bi…
…. Kendi evinin duvarının kenarına kustu. Biraz olsun rahatlamıştı. Şimdi ne yapacağını biliyordu. Kurtuluşunu bulmuştu. Emekli olmaya gidiyordu. Evine bu kez hiç olmadığı kadar dingin girdi. Sakince masasına yöneldi. Sandalyeye…
…ğını biliyordum. Bunu ona sormaya korktuğum için, sürekli kafamda planlar kurup uygulamaya çalışıyordum. Mide bulantılarımın olduğunu, doktora gitmek istediğimi söyledim ve o da götürdü. Hamile olduğumu orada öğrendim. Doktorun yanına…
…ıtlardaki harf kalabalıklarından öteye gidemiyor işte. İster binbir beyit olsun, isterse bir buçuk dizede son bulsun. Bu da bizim işgüzarlığımız olmalı. Bir ıslıkla anlatabilecekken, ıslıkla beraber paragraflara gömüyoruz onu.…
…ar omuzlarıyla tonlarca ağırlıkta olan mantar panoyu sesini çıkarmadan taşıyan adam. Onu onlarca defa şu anda bulunduğu odaya getirmeye çalışan adamı şu anda hatırlıyor olması çok da garip değil aslında. Ama uzun zamandır alması…
…em de olabilir bu, bir bilgisayar da! Birkaç mektubu örnekleri ile işlemek; bizlerin kararmış olan zihnimizin bulantılarını giderecek ve bizleri mektup yazmaya teşvik edecektir. Favori mektuplarımızdan olan, aranızda hiç müntehir tan…
…di Cansu. Birer birer toplamaya başladı boynundan dökülen inci tanelerini, papatyalarını karanlık bir akşamda bulmuşlar. Gün yürüdü ikindinin peşinden. Sıkı örülmüş bir papatya tâcını uzattı Cansu'nun beyaz ellerine. Cansu'nun gö…