31 kullanım · 27 yazı
…ığın bildiğin kimse var mı oralarda? -Kocamın akrabaları var... Mirzabey'lerin Ali'si günlerce süren yolculuk boyunca Artin'i kucağında taşıdı Maraş'a. Konakladıkları yerlerde "karım, çocuğum" diyerek tanıttı insanlara. Ne gözü…
…George Bailey hakkında öğrendiklerimiz ise; bir totemi olduğu. George Bailey’in çocukluğundan itibaren hayatı boyunca her fırsatta dilek dilediği dükkânda duran bir oyuncak var. George, bu oyuncuğa her seferinde parmağını dokun…
…ayı terk eden garsonun ardından baktı. Tipik bir İtalyan’dı, kaslı vücudunu saran dar bir gömlek giymiş, uzun boyuyla tezat kısa pantolon paçaları ve turkuaz rengi makosenleriyle dikkat çekmeyi seven bir hâli vardı. Belli belir…
…bilirdim belki. Bir de incir çekirdeğini doldurmayan her şeye celallenmelerin. Canlı bomba gibi salonu boydan boya arşınlamaların. Benim mutfağa kapanıp sinirinin geçmesini beklemelerim… Belki kuzu gibi sessiz, yumuşacık bir…
…layacağı şekilde gökyüzünden gelen ve defalarca tekrarlanan şu cümleyi dinliyordu: “Aranızdayım! Bana üç saat boyunca layıkıyla ibadet edene suretimi göstereceğim!” Evet… Üç dakika boyunca duydukları tam olarak da buydu: “Aranı…
…riden. Mutfağın camındaki buğuyu sildi Nimet. Kar iyiden iyiye birikmiş ortalığı göz kamaştıran bir beyazlığa boyamıştı. Kar temizliktir, derdi rahmetli ninesi. Ortalıkta ne pislik varsa siler süpürür de öyle kalkar topraktan. Du…
…bi, tuzlu bir şeyler iyi gelirdi. Dolaptaki yaprak sarması ne güne duruyordu. Oh mis! Annem tencerenin dibini boyladığını gördüğünde, akşama babaannemlere ne ikram edeceğini düşünüp küplere binmişti ama hiç umurum olmaz. Sarmalar d…
…düzelebiliyordu beli; yaşlığının ve zamanın verdiği ağırlığa... Belki de topraktan yükselenin tekrar toprağa boyun eğip düşüşünü geciktirmesi için araç olarak yapmıştı dedesi bastonu. Fakat ne dedesinin ne de babasının bu dö…
…bir yıl için hazırlandığımız bir süreçtir. Koca bir apartmanda bir pencerenin kenarından izlediğimiz yaşamın, boylu boyunca uzanan ve bir solukta yürünecek düz bir yol olmadığını, iniş ve çıkışların bir toplamı olduğunu anlar…
…eden göndermeyiz seni.” Bir şey diyememiştim. “Oraya giremem ben, bakamam o tencerelere, tabaklara. Dokunamam boyaları dökülmüş ahşap şekerliğe, çay içtiğimiz bardaklara. Oturamam o sandalyede, yüreğim buna dayanmaz,” diyememişt…
