Gölge
…saat gibi hep aynı an: Son. Hatırlamaz annem. Askıda yıllardır giyilmemiş palto hatırlar, Şekli bozulmuş, içi boş ayakkabı hatırlar. Hatırlamaz annem; Unutmanın hep eşiğindedir ya da unutmaktır. Babam, tenha bir Mayıs akşam…
328 kullanım · 215 yazı
…saat gibi hep aynı an: Son. Hatırlamaz annem. Askıda yıllardır giyilmemiş palto hatırlar, Şekli bozulmuş, içi boş ayakkabı hatırlar. Hatırlamaz annem; Unutmanın hep eşiğindedir ya da unutmaktır. Babam, tenha bir Mayıs akşam…
…liba. Düşünmek sancılıydı. Düşündükçe daha çok düşünce birbiri ardınca gelirdi ve yerleşirdi insanın içindeki boşluğa. Belleğimizde yer edinen her bir hatıraya sirayet ederdi sinsice. Güneşin tüm varlığını alabildiğine hissetti…
Kim Ki-duk… Bu isim size tanıdık geliyor mu? Arirang, Zaman, Boş Ev gibi filmlere imzasını atmış Güney Koreli bu yönetmen 2020 yılında Covid-19 nedeniyle hayatını kaybetti ne yazık ki… Ardından pek çok ölümsüz eser kaldı ge…
…oda da sana açılmalı eskisi gibi. üçten geriye yanlış sayıyorum her şeyi seninle seviyorum bardaklar doluyor boşalıyor bir başlangıca kavuşuyor sonbahar yapraklar sararıyor sen yürüyorsun hayaller kuruyorsun geleceğe dair ve geç…
…ndan biri benden bahsedip allayıp pullamaya başladı. Göğsüm kabardı. Sözlerinin sonunda ilerde nasıl olmuş da boş kalmış bir duvarı göstererek devam etti. “Bu denli sanata düşkün Hasibe Hanım için şuraya bir nü çalışma yapa…
…cı kuşlar bile sabırla bekliyor gece sabahını güneş ayını bekliyor düşerken takvim yaprakları zaman süzülüyor boşlukta ve sadece düşlerimizde duruyor doludizgin atlar şenlendiriyor yemyeşil vadileri gümüş bir ırmak akıyor ay ışı…
…Aklından geçirebildin ama söyleyemiyorsun. Elin ayağın buz. Gözlerine sürdüğün kalem, çevresindeki çizgilerin boşluklarına dolmak üzere yola çıkmış. Adım atayım diyorsun, koltuğa mıhlamışlar sanki seni. Yaklaşan ayak sesiyle kalbini…
…ik kazanmış mıdır ya da dayatılan çoklu kişilikler arasından bilinçli bir seçim mi yapmıştır kendine yakışan? Boşlukta kapladığı hacim kadar mıdır sınırları insanın, yoksa muğlaklaşmış mıdır diğerlerinin sınırları içinde? Zamans…
…min sancısından haykırdım Sabah bir soğuk telefon sesiydi gelen Nereden bilebilirdim kalbim yarıldı. Bir uzun boşluk ve sessizlik hâliydi önce gelen Kendimi bulduğum her an ağlamaktaydım Çakıl yığınları çıktı önce kalbimden Bi…
…lının tam ortasına serdiği bezin üzerine tepsiyi koyup “Hadi buyurun, Allah ne verdiyse…” demişti. Sofrada üç boş tabak, ortada bir tabak dolusu lahana turşusu vardı. Tabakların yanında desenleri birbirinden farklı görünen…