- “Nasılsın?” dedim. - “Bilmiyorum. Sen?” dedi. - “Biliyorsun…” dedim. Ağlayamıyorum ama gözlerimin dolmasına alıştım artık. Ne hangi gün olduğunu hatırlıyorum ne de başka bir şeyi. Hatırladığım sadece bunların olduğuydu. Sabah ka…
…zlerinde yaşı gördüm. Sımsıkı sarıldı bana: “Çok şükür Allah’ım, buna da şükür…” -9- Babam başına gelecekleri biliyormuş meğer. Her ay olduğu gibi bir öğle vakti yine penceremin önündeki çiçeklerin toprağını değiştirirken anladım.…
…ru bir adım atmıştı ki, ansızın döndü kadın ve düşündü: ‘Bir masaldı yaşadığımız, sonu olmayan bir masal. Biz biliyorduk; bir daha çok zordu. Yine de kapattık gözlerimizi, ellerimiz bu karanlık bilinmezliğe giden yolda bir kez dah…
Doğru yapılması gereken en zor işlerden biridir ‘‘kelime işçiliği’’. Çünkü herkesin biliyorum dediği ne varsa aslında bilmediğini, bildiği her şeyinse bilinmeyen yönlerini kırmadan, dökmeden, anlatma ustalığıdır. Herkesten soruml…
ellerimizle tuttuk kanayan tüm damarları yolları biliyorduk ve tutabildik tüm çıkışları ihbarlar ve asılsız haberler bizim kentin çocuklarıydı sevilmeyen herkes bir parça asılsız yaşamdı ihbarlardan biri geçiyordu frekanslardan tu…
…alsaydım zaman daha mı çabuk geçerdi? Veya pişman mıydım? Şiir okumamış değildim ancak şiir ciddi bir mesele, biliyordum. Okunup, baştan sona bitirilip bir köşeye konulamazdı bir şiir kitabı. Hissedilirdi. Ki hissetmek yoruma kapa…
…li tacı elinde de yürürken ona destek olan asası ile birisinin bir şeyler anlattığını işittim. İnsan ne çabuk biliyor da artık bildiklerini anlatma zorunda hissediyordu kendini. Oysaki talebe olmak gibisi var mıydı? Hep talep e…
…ciltler dolusu kitaptan daha tesirli üç kelimeydi, beynime çivi gibi saplanmıştı. Ölümün, ölmenin ne olduğunu biliyordum. Karşı komşumuz Hatice teyzenin geceye karışmış, bütün evleri sokağa döken "Memetiiimmm öldüüü!" feryatları k…
…ki daha evrimini tamamlayamamış ruhum, öyle sıkışmış kalmışım. Araf değil bu sefer, çünkü ne cehennemi hissedebiliyorum ne cenneti. Her şeyi uç noktada yaşamak istediğim oluyor, bazen mantığı devre dışı bırakmak geliyor içimden a…
…an olur muydu? Olmuyordu. Olsaydı annemin ev hayali gerçek olurdu. Lafla zengin olunmuyordu bunu Kenan Abi’de biliyor olmalıydı ki onca şeyi göze almış olsundu. Söylediğim gibi biz şarkılar ve küfürler ile yoğurmuştuk isyanımız…