biliyor

Demlik Sayı 35

Göremiyordu

…landığında ise eline vazonun rastgele kırık bir parçasını aldı ve düşünmeden boynuna sapladı. Neden? Nedenini biliyordu ama göremiyordu. Yani o ana kadar göremiyordu. “Görüyorum.” Fısıltısıyla mutluluktan gözleri yaşardı. Kana ka…

Demlik Sayı 35

Habercisiydi Kuşlar

…lardı Uçmuyorlardı dalından Kanadı kırık gibiydiler Gönlü kırık gibi bambaşkaydılar Her şey bambaşkaydı o gün Biliyorlardı gideceğini Yazan: Yiğit Bulut

Demlik Sayı 35

1336

…daki tekli koltuğa otur, ben muslukları kapatıp geleceğim” dedi. “Tamam” dedim. “Kızıl çiçek!” dedi, baktım. “Biliyor musun? 1336 kere seni seviyorum” dedi. “Seni seviyorum” dedim. Tekli koltuğa gittim. İçim geçmiş… *** “Anne h…

Köşe Sayı 35

Şeytanın Eli

…m. Gitmelerine üzüldüm. Ama asla gözyaşı dökmedim. Şeytanın ne zaman geleceği hiçbir zaman belli olmuyor bunu biliyorum. Aklımdan bir süre çıkmayacağı da kesin. Şeytanla dans etmek... Elini tutmak, sıkıca yanında olmaktan korkark…

Öykü Sayı 35

Sessizlik Ülkesi

…o ufacık umut da kırıldı. Ne sanıyorlardı ki onları konuşturabileceklerini mi? Hayır. Konuşturamayacaklarını biliyorlardı hatta. Sadece her şeye rağmen şanslarını denediler. Birkaç kişinin ölümü daha, onlar için neden önemli olsun…

Demlik Sayı 35

Beklenen

Beklediği bir şeyler vardı, kuşkusuz, biliyordu. Tam adını konduramadığı ama içinin derinlerinde eksik kalan, tamamlanmayı bekleyen bir şeyler... Hayat uzun bir tren yolculuğu gibiydi son günlerde. Bir yandan ha geldi ha gelecek…

Küçürek Sayı 35

Bisiklet İzi

…ye devam ettik. İmgeler dünyasında bir kurgu değildi bizim yaptığımız. İkimiz de acının sözcükleri olmadığını biliyorduk. Yol bitti, bisiklet izleri güne battı. İkimiz de yaşamaya karar vedik. O, 1884’e gitti ben, 2009’a.

Demlik Sayı 34

Sayın Yalnızlık

…gölgesini görüyorum. Yüzü beliriyor, gülümsüyor. Önce kalbim sarsılıyor, sonra yer ayağımın altından kayıyor. Biliyorum, bu aşktan, sevgiden, nefretten değil; bu bir deprem, çöküntü… Sayın yalnızlık, diyorum gülerek. Ağzımdan yal…

Öykü Sayı 34

Hüzün Mavisi

…son gün olduğunu bilmiyordu. Kathari Deftera gününe kadar hiç görüşmediler. Şenlik için Tatavla’ya geleceğini biliyordu ama mavilerine değen başka bir göze ışıldayarak orada olacağını hiç düşünmemişti. Eleni, dükkân komşuları Ant…

Demlik Sayı 34

Değişim

…acıtıyor. Ölü bir insan hâlâ hissedebiliyormuş demek ki. Yahut ben hâlâ ölmedim. Mezarıma gelen insanları duyabiliyorum lakin daha kimse gelmedi. Ölünce diğer dünyaya göç edilecek diye bütün hayatımız boyunca bize sayısız sözler…