bilebilirdi

Öykü Sayı 63

Bazı Birkaç Saatler

…i tabii ki. Hayatımın en güzel birkaç saatiydi. İleride yaşayacağımız güzelliklerin fragmanı olduğunu nereden bilebilirdim…

Şiir Sayı 61

Takım Elbiseli Kurtlar

…di uyuyamadığım o gece Gece 3’te kalbimin sancısından haykırdım Sabah bir soğuk telefon sesiydi gelen Nereden bilebilirdim kalbim yarıldı. Bir uzun boşluk ve sessizlik hâliydi önce gelen Kendimi bulduğum her an ağlamaktaydım Çakıl y…

Öykü Sayı 61

Bez Bebek

…ğer. Hastanenin bodrum katındaki o küçük, demir parmaklıklı odanın, kürtaj odasının yanında olduğunu hangimiz bilebilirdik? Halime’nin çığlıkları hâlâ kulaklarımda. Canlı canlı, bayıltmadan, hiçbir uyuşturucu vermeden, etinden et, c…

Demlik Sayı 48

Dalgalara Yansıyan Çığlık

…ateşi körüklemeye devam ediyordum. Benliğinin bir parçasına eşlik etmeme yine izin vermeliydi. Yoksa nereden bilebilirdi ki dünyanın gün geçtikçe yoksullaştığını; sevgisini, anlayışını, mutluluğunu yitirdiğini; ihtiyacı olan her d…

Öykü Sayı 38

Dünden Bugüne

…ri balda ağırladı hep. Postacıdan üniversite sonuç belgesini kapıp annesine koşturduğu günü anımsadı. Nereden bilebilirdi büyük şehirde onu böyle bir hayatın beklediğini. Yurtta kalma hakkını kazanmıştı nasıl olsa. Arada bir de amc…

Öykü Sayı 37

Yaprak Fırtınası Zamanında Ayrılık

…yüye yalnızlığını çoğaltan eve iyice yayılmıştı. Ertesi gün, sarı bir tozla örtülmüş hâlde bulunacağını nasıl bilebilirdi? En gerçek gidenin kendisi olacağını, bütün şehirleri aynı anda terk edenin kendisi olacağını, geride kalanın…

Demlik Sayı 35

Arayış

…etmezmiş gibi çatıma yuva yapmış kuşlar, kiremitlerin üstünde dolanan, susmak bilmeyen martı ve kargalar… Kim bilebilirdi ki böyle olacağını? Ben bilemedim… Şimdi düşünüyorum da buraya yerleşmek ömür boyu sürecek pişmanlığımın tohu…

Demlik Sayı 29

Bir Mahkumun Son Çığlığı

…can parçam dediğinin kapıcı ile ilişki yaşaması ve bir intihar oyununda piyon olmasının onu öldüreceğini kim bilebilirdi ki? Kafanın bir hayli karıştığını tahmin ediyorum, ya da bu karmaşık cümlelerin hangi saf gerçeğe dayandığını…

Demlik Sayı 28

Bir Mucize

…n yılı tasarladım. Ama John Lennon’un dediği gibi: “Hayat siz planlar yaparken başınıza gelenlerdir”. Nereden bilebilirdim bize, ikimize bu kadar mutsuz bir son hazırlandığını… Seninle iletişim kurup duruyor, sana bildiğim her şeyi…

Demlik Sayı 19

İyi Ne Demek

…iyi veya kötü hakkındaki kaba bilgilerle yetinmek istemiyordum. Hırsızlık kötü, paylaşmak iyi… Bunları herkes bilebilirdi. Ben ise babam gibi olmak istiyordum. Çünkü o, benim ne düşüneceğime karar veremediğim bir olay karşısında he…