belirsiz

Demlik Sayı 39

Kıbrıs Tatlısı

…ile yüzleşmeliydi artık. İçeri girdiğinde, pencereden yansıyan gün ışığı, tozlu perdelerin arkasından, belli belirsiz içeri sızıyordu. Her şey gri bir toz bulutunun altına gizlenmiş gibiydi, unutulmuşluk sinmişti odaya. Camın h…

Öykü Sayı 38

Pamuk İpliğine Bağlı Hayatlar

…ydi. Lodos şiddetini arttırdıkça arttırıyordu. Genç kadının sözlerini rüzgâra bırakıyor, konuştuklarını belli belirsiz duyuyordu. Gözlerini yorgun sandaldan alamıyordu. İplerini kopartsa açılıp uzaklara gidemeyeceği belliydi. On…

Demlik Sayı 37

Mavi Kelimeler

…eyecek gibi gelirken insana, her şey gelip geçiyor. “Şimdi” bir zamanlar geçmişimin hayaliyken, önümde uzanan belirsiz geleceğimin dünü olacak sonrasında. Ve yollar aşılacak, yağmurlar yağacak, sonra karlarla kapanacak yollar. V…

Demlik Sayı 35

Gözyaşı Kokan Bir Gecenin Artıkları

…a doğan çocuğun kreşe gitme yaşı gelmiş ve bütün beraberliğimiz birkaç arsız cümlenin içine sıkışmıştı. Belli belirsiz “Sana lisede paran yokken tost ısmarlayan bir kızı unutamazsın, sizi bilmem ancak benim geldiğim yerde bu bay…

Öykü Sayı 35

Zavallı Rıfkı

…deniz miskin miskin uzanmış, kış yorgunluğunu atmak istercesine. Açıktaki balıkçı teknesinin gürültüsü belli belirsiz kıyıya ulaşıyor. Eski iskeleye bağlı üç sandalı deniz ana kucağına almış pışpışlıyor. Öndeki sandalın içinde…

Öykü Sayı 35

Tren Kaçmadan

…lum düğün fotoğrafları. Dört aydır yeşeriyorum karnında. Belki kıpırtılarımı duyuyorsun ama karnın hâlâ belli belirsiz. Her konuda olduğu gibi bu konuda da temkinlisin. Korse takmış olmalısın ki gebe bir gelin gibi görünmüyorsun…

Öykü Sayı 34

Hüzün Mavisi

…udum daha aldı. Dalgın bakışlarını denizin üzerinde gezdirdi. Küçük Kiremit Adası kalemle çizilmiş gibi belli belirsiz görünüyordu. İşaret parmağıyla kargo zarfının üzerine bir kez daha “e” yazdıktan sonra zarfın ağzını aralayıp…

Demlik Sayı 33

Gördüm Der Zeliha

…duruyor bu derenin dibinde. Nasıl da içim yanar kavalın suya anlattıklarını dinledikçe… Sesler geliyor, belli belirsiz kelimeli, siz de dinleyin… Hitit Kraliçesi Puduhepa savunmasını okuyor, Asurlulardan kalma bir saray yanıyor,…

Demlik Sayı 33

Başka

…ıradan acılarına alışabilmeli- ya da eline geçtiği bütün ağrı kesicileri yutmalı -ki böylece insanı çıldırtan belirsizlikten kurtulmalı- Benim tercihim ilkinden yana. Acı eşiğinden atlamak ve huzura düşmek! (Yalan! Hiçbiri gerçek deği…

Demlik Sayı 32

Kirli Siyah

…rak diktiği takım elbiseyle kapatan adam odadakilerin ellerini tek tek sıktı, kadının eline dudaklarını belli belirsiz dokundurdu. Hâl hatır sorduğunda sadece karşısındaki adam kuru bir teşekkürle yetindi. Diğerlerinden ses çıkm…