Butimar
…esinden. O çoktan kurutmuştu yeşermiş kelimeleri. Kemikleri belirginleşmiş vücudu sonbaharın avuçlarında kışı bekleyen sararmış otlar gibiydi artık. Kardelenler gibi başını kaldırma zamanı çoktan geçmişti. İnsanlar Meleğin güneş…
26 kullanım · 21 yazı
…esinden. O çoktan kurutmuştu yeşermiş kelimeleri. Kemikleri belirginleşmiş vücudu sonbaharın avuçlarında kışı bekleyen sararmış otlar gibiydi artık. Kardelenler gibi başını kaldırma zamanı çoktan geçmişti. İnsanlar Meleğin güneş…
…üşmeyi, soysuzluğu. Anne nasıl olur onu da bilmezdim. Benim babaannem vardı. Evden iki sokak ötedeki tuvaleti beklerdik gece yarılarına kadar. Babaannem öğle saatlerinde peçeteyle para tasını yana çeker, yarım ekmekle biraz k…
…Bir kartpostal, bir magnet, bir tablo eğer içinde onu barındırıyorsa satın alması kanun gibiydi. Sessiz sakin bekleyen, gecelerin efendisi, dalgaların yalakalığına aldırmayan, vakur, işini tek başına yaptığını sandığımız deniz f…
…n her şeyi yapmış olmanın huzuru ile sesini tamamen kıstığı televizyona öylesine bakıp ev halkının uyanmasını beklemeye başlamıştı ki ikindi ezanı okunmaya başladı. Böyle ikindilere kadar yatılan bir evde bereket mi olurdu! Ne ol…
…i bir siyahlığa dönüşüp bir olunca gemiden aniden öten bir düdük sesi ve bacasından çıkan beyaz dumanlar, tüm bekleyenlerin ellerini havaya kaldırdı. Çilek gemiyi güvertenin başındaki demirliklere dayanmış, ona bakan kardeşinin parla…
…alın terimi, emeğimi isterken endişe duyuyordum. Kalbim yerinden çıkacak gibi atıyordu. Telefonu çevirdim. Ve beklediğim acı son: Telefonu açtı. “Alo.” dedi. Arka planda, hafiften Godfather filminin müziği çalıyor gibi geldi. “Mer…
…u kadar can yakan bir anımsama olmamalıydı bu. Yeniden hissettim bu derin yok oluşu, var olmayışını. Seni çok beklemiştim, yıllarca senin gelmeni deliler gibi istemiş, bunun için adaklar adamış, hunharca dualar etmiştim. Ben de tam…
…rtık çoktan geçip gitmiştir senden hayatın kötü sürprizleriyle karşılaşma ihtimali. Daha kötü ne olabilir ki? Beklenmeyen mutluluklar olabilir bundan sonra ancak, hayatın hediyeleşme tarzı bu değil midir zaten? Senden alacağı kalma…
…astım. Görmedi. “Çok özür dilerim Suna, işlerim aksadı. Bankalar işte. Çoğu zaman insanları ebedi kuyruklarda bekletip eziyet etmekten zevk duyan bankalar.” Ceketini sandalyenin sırtına geçirdi. Atkı ve beresini diğer sandalyede…
…iden yoksun bir sokak köpeği gibi Gittiğin gün kapattığın kapının ardında Belki gelirsin diye sabahlara kadar bekledim Zil çok çaldı, çok vuruldu kapıya Kapının kolundaki parmak izlerin silinmesin diye Oturduğum yerden kalkmadım…