25 kullanım · 22 yazı
…ğer ihtiyarlar arasındaki sehpanın başına çöktü. Hasır tabureye oturdu. Lağımcı Hasan’ın gür sesi tüm sesleri bastırdı: “Hakkı Usta! Hoca efendiye bir çay. Her zamanki gibi.” Yusuf daha fazla sınırda kalamayacaktı. İki taraftan…
…alıydı. O şeyler başka şeylere onlar başkalarına... Parasını çaldığımız misafirlerle ev sahipleri aniden bizi bastırdılar. Tanıdık insanlardı ev sahipleri. Daha önce de ufak tefek itiş kakışımız olmuştu; en fazla taş atmışlar, bağı…
…ıvrımlarına değin hissetti adam. Ağır bir his krizine tutuldu, kalakaldı olduğu yerde. Soğuk mu soğuk bir ter bastı ilkin adamı, gözleri kocaman kocaman açıldı. Rengi soldu, nabız durdu, gözü kaydı. Bir film gibi başlamıştı h…
…. Haybeden gelen yeni sigara paketinin keyfiyle bitmekte olan eski paketinden haybeden bir sigara yaktı. Gaza bastı. Mercan, otobüsün dibine doğru sürüklendi; bir kuytu boşluğa yığıldı. Gözleri kapandı. Uykuya nasıl daldığını…
…vlenir. Dökülen dişler, alından süzülen kan, ağzın köpüğü, alevlere atılan odunlardır. Dökülmüş dişler çamura bastırılır, kafa bir beze sarılır ve yangın söndürülmeye çalışılır. Böylece görünür düşman gizlenip yok edilir. Karşılığ…
…lların tatil olmasından bir ben mi nefret ediyorum? Burnumu kaşkoluma sokup ilerliyorum. Karın sert yerlerine bastığımda botlarımın çıkarttığı gıcırtıyı hoşuma gidiyor. Fırın, henüz uzak ve sıcak bir hayal gibi. Çörek de alacağım…
…kunsalar ağlayacaktı. Tayfun onu teselli etmek istedi. Fakat ne diyeceğini bilemiyordu. Sustu. O günü, aniden bastıran yağmurun ardından kaldırıma saçılan son bulmuş hayatlardan kalanları anımsadı. Martı çığlıklarının son bulmas…
…yordu. Sabah olmuştu. Hemen bir çöp aradım. Kendime biraz yemek artığı buldum. Karnımı doyurdum. Açlık, acımı bastırıyormuş. Karnım doyunca acımı hissettim. Yürüyemiyordum, sürünüyordum. Bir kaplumbağa hızındaki yılan gibi sürünüyord…
…garantisi olmayıp kişiden kişiye değişkenlik gösterebilirmiş. Makinenin cam zemini üzerine çıplak ayaklarımla bastım. Maskesini taktım. Heyecan programını seçtim. Makine çalışmaya başladı. Topuklarımdaki titreşimleri hissediyo…
…gârı hissetmiştim, yaşamıştım. Çiçek kokularının burnumda yarattığı hissi hala hatırlar gibiyim. Akşama doğru bastıran yağmurla eve dönmek zorunda kalmıştım. O zamanlar sığınabileceğim bir annem olduğu için yağmuru dost edinmemi…
