başlamıştım

Demlik Sayı 7

Karpuz Kabuğu

…adığım emektar makasımla sakallarımı da kısaltıyordum. Hatta barajda aldığım duşların sayısını bile artırmaya başlamıştım. Sonra yaşadığım bu değişiklikleri sevmediğimi fark ettim. Beni böyle sevmeliydi sevecekse. Olduğum gibi görm…

Demlik Sayı 28

Baş Tacı

…lmadığım bir tarzda çok hareketli bir parça seslendiriyordu. Hoşuma gitmeye başlayınca ritmine ayak uydurmaya başlamıştım; Kendisine bakarak yaptığı hareketleri aynen tekrar ediyordum, ellerimi çırpıyor, dizlerimi öne doğru bükerek…

Anlatı Sayı 70

Var mıydı(k)?

…vardı, beni bekleyen. Kitap okurken kanepede uyuyakalmıştım. Uyandığımda ikindi olmuştu ve güneşi hissetmeye başlamıştım gri siyah bir bulutun ardından. Hep oradaymış aslında. Bulut kaplamış ışınlarını, göstermemiş bize. Basit bir…

Küçürek Sayı 54

Ayakkabı

…im bir kadın cam tarafındaydı. Çocuk, iri mavi gözlerini dikmiş beni inceliyordu. Sonra ben de onu incelemeye başlamıştım. Üzerinde ilmekleri kaçmış, rengi solmuş bir hırka vardı çocuğun. Basma eteğinin altına giydiği pijama beni ç…

Öykü Sayı 44

Makineli Hayat

…vamlı dengeli bir serzenişti onunkisi. O ince ayarda kırmadan, dökmeden, hafif hafif yaraladıkça ben üzülmeye başlamıştım. Ta ki o son hareketi yapana kadar. Alabildiğine ciddi duruşuyla tatlı sert sözlerini bitirdikten sonra işare…

Demlik Sayı 43

Kahvaltı Gibisi

…aldığım rüzgârın söylemekte olduğu şarkıya kaptırmıştım kendimi. “Ben bir avuç undan ibarettim aslında.” diye başlamıştım konuşmaya. Bu cümlenin arkasından her an bir espri gelebilirdi, o yüzden cömert tebessümler bırakmıştı kadın.…

Demlik Sayı 39

Muvazene

…eski hâline getirmeyi denedim. Hiçbirini başaramadım. Olmuyordu. Başka hiçbir şey düşünemiyordum. Umut etmeye başlamıştım ve bundan ölesiye korkuyordum. Bir ara vazgeçmeyi düşündüm. Onu da başaramadım. Tüm bu döngünün ve sonu gelme…

Öykü Sayı 37

Benim Adım Dul

…zım siz niye beni çağırmadınız? Hışımla daldım içeriye. Çektim karşıma üç yellozu. Sinirden tir tir titremeye başlamıştım, onlarsa kem küm ediyorlardı. En nihayet Canoş o koca ağzını açıp üstelik ellerini de yüz elli santimlik beli…

Demlik Sayı 32

Seans

…u çok seviyordu. Ona çok özeniyordum, sanki o dolu dolu yaşamıştı; ben ise bu yaşımda hayatımı boşa geçirmeye başlamıştım bile. Bu şekilde hissediyordum. O yaşamıştı, ben ise yazıyordum. Yaşamak istediğim şeyleri, hayal kırıklıklar…

Öykü Sayı 29

Sümbülde Lale

…söylemişti. İşin sonu bana pekiyi görünmemişti. Aradan uzun zaman geçmiş ve ben yeni hayatıma uyum sağlamaya başlamıştım. Binada oturanlardan çok Lale ile vakit geçirmeyi seviyordum ama o içlerinde en az geleniydi. Artık öyle bir…