başını

Demlik Sayı 38

Mas-an

…in an olarak kalacak. Yine köşedeki masaya oturup tüm hayatını sorgularken bulacaksın kendini. Değişen sadece başını ellerinin arasına aldığında dirseklerini dayadığın masanın ağacının geldiği orman olacak. O ormanın farklılığ…

Demlik Sayı 36

Yakında Gelecek

“Allahu Ekber, Allahu Ekber…” Salondan Kuran sesleri geliyor. Başınız sağ olsunlar, toprağı bol olsunlar, mekânı cennet olsunlar sonra… Hiçbir şey anlamıyorum. Öyle kalabalık ki içerisi - kapının önü ayakkabı yığını. Cici annem…

Öykü Sayı 36

Ayak Sesleri

…nda karısının da kapının öbür tarafında kendisiyle aynı düşünceleri taşıdığına. Neden böyle olmuşlardı? Sevgi başını alıp nereye gitmişti? Saygı nerelere saklanmıştı? Yıllar mıydı yoksa suçlusu bu günlerin? Senelerin muhasebes…

Öykü Sayı 35

Zavallı Rıfkı

…ye bağlı üç sandalı deniz ana kucağına almış pışpışlıyor. Öndeki sandalın içinde sırtüstü yatan adam ellerini başının altında kavuşturmuş. Yüzünü örten şapkanın altında dinginliğin orta yerinde kuralsız, sınırsız, huzurlu bir u…

Demlik Sayı 35

Kar Tanesinin Ayrık Uçurtması

…hip oldu gökyüzüne. Çıtı çıkmazdı oysa öncesinde. Ürker ve elinden kayar gider diye umuduna sarılarak okşardı başını. Bir bebeği bedeninde besleyip büyüterek hayata hazırlar gibi göğüs kafesinin içindeki nefesi, emekle muhafaz…

Demlik Sayı 35

Beklenen

…nı, mesai saatinin gelmesini, terfi almayı, ilkbaharı, trafiğin bitmesini bekliyordu. Çalıştığı bilgisayardan başını kaldırıp saatine baktı. Mesaisi bitmesine rağmen göze batmamak için biraz oyalanıp 10-15 dakika sonra çıktı ş…

Öykü Sayı 35

Tren Kaçmadan

…Babam üzüldüğümü görünce kaşlarının altından göz ederdi. “Annen söylüyorsa kitapta yeri vardır kızım.” Sonra başını duvara çevirir, söylenirdi: “Öğretmen ruhlu kadın…” O yaz beni iki dershaneye birden yazdırmıştın. Birinde sı…

Öykü Sayı 34

Şerefine Özgürlüğüne

…me sürüklerken, çığlıklarımı halı altına süpürdüler. Üst komşum, düşler ülkesine göçmüş, parlak saçlı kızının başını okşuyor. Amcam karşımda bana bağırıyor. "Bunca yıl sana ben baktım! Annen, baban gidince sokakta kalma diye b…

Öykü Sayı 34

Hüzün Mavisi

…sıkıya tembihleyip dükkâna gitmişti. Eve döndüğünde yüzü kireç gidiydi. “Yok ya! Biz insan değiliz,” diyerek başını acıyla iki yana salladı ve merakla havadisleri bekleyen ev halkına tek tek bakarak iç geçirdi. “Stavro’nun dü…

Köşe Sayı 34

Domuz Çiftliği

…koltuk altınıza alıp meydanda dolaşamıyorsunuz. Bırakın size iftira atmalarını, sesinizin çıkamadığı bir anda başınıza kötü bir şey gelse yine kelleler o gereksiz bedenlerin üzerinde kalıyor... Evet, buydu sanırım... Doğru ilacı…