bana

Öykü Sayı 55

Leke

…anası yapmak yoktu. Kadınlığımı gösterecektim. O akşamdan beri kafanda ürettiğin senaryoların çoğunun sonunda bana anasından doğmamış küfürler ettin biliyorum. Demek ki sevmemiştim seni. Demek ki her şey koca bir yalandan ib…

Demlik Sayı 53

Düşü Düşlemek

Gözlerimi kapattığımda pencereden odama dolan çırçır böceklerinin sesi, bana nerede olduğumu unutturuyor. Ha Adrasan Sahili’nde kaldığımız pansiyonun bahçesindeki hasırlı çardakta uzanmış kitabımı okuyorum, ha odamdaki abimd…

Demlik Sayı 52

Seminer Konuşması

…alabalığa bayılırım. Hava güzelse kalabalık olsun isterim. Hoş istemesem de her yer kalabalıktır zaten ama bu bana yetmez. Öyle kalabalık olsun ki adım atarken ayaklar bir iki saniye havada kalsın; bunu dilerim. Önünde, arka…

Öykü Sayı 51

Dilenci

…Neyse şimdi bunları bir kenara bırakalım. Bu dilenci meselesi karışık. Görünen o ki, adam profesyonel değil. Bana kişisel bir dava peşinde gibi geliyor.” “Nerden bu kanıya vardınız?” “Karşıdaki binaları bırak yakın çevrede…

Öykü Sayı 49

Çaycı Hakkı, Yusuf ve Diğerleri

…Sessizlik orucundaydı sanki çaycı Hakkı. Çaydan büyük bir yudum aldı. “Baba sana bir şey söyleyeceğim.” “…” “Bana kızgınsız biliyorum. Seni üzmek istemezdim. Aylarca iş aradığımı biliyorsun. Ne yaptıysam iş bulamadım. Senin…

Demlik Sayı 48

Zamanın Kokusu

…dikilmesine içim elvermemişti. Kapı önündeydim. Soluk mavi rengiyle anılarımın bir köşesinden bakıp duruyordu bana. Titreyen parmağımı zilin yuvarlak çıkıntısına bir türlü denk getiremiyordum. Geldiğimi pencereden görmüş ola…

Öykü Sayı 44

Dipte

…ekiler, sandalın içine birer ikişer düşüverdi titreyen ellerinin arasından. - Niye daha önce söylemedin gülüm bana bunu? Ne zaman doğacak? Annem duyunca ne çok sevinecek. Hemen dönelim eve. - Gebe falan değil! Yalancı bu! Du…

Öykü Sayı 43

Mavi Olsun Alacağın Kasket

…n iki üç yutkunma sonrasında. "Vedalaşsak mı acaba; ne zaman ne olacağı belli olmaz". "Ölecek miyim?" dersin. Bana güveniyorsun, biliyorum. Vereceğim cevaba inanacaksın, sana yalan nasıl söylerim? (Evet, tam dokuz gün sonra…

Demlik Sayı 43

Yanlış Doğrular

…bazı yakarışlara an itibariyle ben de ulaştım. İnsanların büyüdükçe zorlaşan hayata karşı isyanları küçükken bana biraz gösteri gibi gelirdi. Çünkü çocuk olmanın da sorumlulukları vardı. Sabah erkenden uyan, kahvaltını etme…

Demlik Sayı 42

Unutmak

…gece çarpılan bir kapıda terk edilen o ev ve anıların ta kendisiydi belki de yaşam. Bu yerleşik acı, yaşamın bana sunacak zevklerinden de mahrum bırakıyordu beni. Otogardan çıkarken yürüdük el ele. Akşamın serinliği üzerimi…